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Un caso di psicoterapia che seguo come tirocinante al CSM 
Enza Tomasello, 10 aprile 2021 

Scrivo questo resoconto per il modulo di “Modelli e Tecniche dell’interpretazione in 
psicoterapia: analisi di casi clinici” del 17 aprile. 

Svolgo il tirocinio di specializzazione da febbraio 2019 in un Centro di Salute Mentale 
(CSM) della ASL RM 2. Da allora il CSM attraversa diversi cambiamenti organizzativi: la 
scorsa estate tutti i dirigenti psicologi vanno in pensione e nell’attesa di questo evento il vissuto 
di scarsità di risorse sembra organizzare il servizio, già orientato a dare priorità alla presa in 
carico di casi gravi rispetto ai disturbi comuni. Nel frattempo il CSM ha assunto due psicologhe 
a tempo determinato a metà 2019, in vista dei pensionamenti e in attesa dello svolgimento dei 
concorsi. Quando ho iniziato il tirocinio ai tirocinanti venivano inviati casi relativi ai cosiddetti 
disturbi comuni, a differenza di quelli gravi, più complessi e gestiti in equipe. Ad oggi invece si 
dà la possibilità ai tirocinanti di prendere in carico anche casi complessi, per via del bisogno di 
risorse. I pazienti possono essere seguiti per 8 colloqui (il ticket che le persone fanno fare al 
medico di base è un’impegnativa di 8 colloqui psicologici); nel caso dei tirocinanti c’è maggiore 
flessibilità, perché meno controllati rispetto al personale di ruolo, dunque sono rinnovabili ad 
un massimo di altri 8. Questi limiti sono rivedibili a seconda della domanda, e anche 
diversamente interpretati da psichiatri e psicologi. L’accoglienza al servizio veniva svolta dagli 
psicologi, poi per un periodo di prova è stata affidata ai medici nell’ipotesi che potessero filtrare 
meglio le richieste rispetto al riconoscimento dei casi, ora sono nuovamente affidate agli 
psicologi. Durante gli incontri di monitoraggio del tirocinio, ci confrontiamo su questi aspetti 
organizzativi e sui casi che seguiamo, insieme alla tutor e agli altri colleghi tirocinanti SPS; ci 
chiediamo se medici e psicologi dialoghino attorno a criteri utilizzati nel servizio, su quale idea 
di servizio si sta offrendo, anche attraverso l’utilizzo del tirocinante come risorsa, sembra però 
difficile sospendere l’agito organizzativo e pensare questi aspetti. 

Metto in rapporto queste questioni organizzative con il recupero delle fantasie con le quali 
sono arrivata al CSM: nella fase di scelta mi chiedevo se cercare un contesto in cui fare 
esperienza di consulenza organizzativa o di altro tipo. Ne parlo con un collega con cui lavoro, 
specialista SPS, il quale mi fa notare che sto già facendo esperienza nell’ambito della consulenza 
organizzativa, aggiunge che lui ha utilizzato il tirocinio per fare esperienza di psicoterapia, nello 
stesso CSM. Mi dico che potrebbe essere sensata questa via, anche per conoscere i servizi della 
Salute Mentale. Dopo poco mi rendo conto di quanto fosse insensata la separazione tra 
questioni organizzative e psicoterapia, ma mi accorgo solo da poco di quanto il sentirmi 
soverchiata da queste questioni organizzative fosse ancora legato alla fantasia di poterle trattare 
per capire cosa poter fare come tirocinante; questo mi fa perdere di vista limiti, e che non mi 
ero mai chiesta cosa volesse dire psicoterapia in quel contesto, l’avevo data per scontata. 
Proprio della serie “ma buongioooorno”. 

Un mese fa incontro, insieme alla mia tutor, una psichiatra, arrivata da un anno al 
servizio, che ci parla di un caso per il quale ha pensato di attivare la risorsa tirocinante. M. è 
una ragazza di 23 anni, con diagnosi di disturbo dipendente di personalità, ha già fatto una 
psicoterapia al servizio di 2 anni che si è conclusa perché la psicologa è andata in pensione. M. 
da un anno viene presa in carico da questa psichiatria con la quale, oltre a trattare l’aspetto 
farmacologico, inizia a parlare dei cambiamenti che sta affrontando rispetto al suo corpo. Per 
questo motivo la psichiatra pensa sia opportuno per M. avere uno spazio a parte di psicoterapia, 
mi propone un incontro da fare insieme ad M. in cui mi dice che mi presenterà come risorsa 
presente al servizio fino a dicembre 2020 (data termine del mio tirocinio), precisa che non mi 
presenterà come tirocinante in quanto alcuni pazienti, soprattutto adulti, tendono a svalutare 
il tirocinante. La settimana successiva io e la psichiatra incontriamo M.; durante il colloquio la 
dott.ssa la invita a riepilogare le questioni salienti che hanno toccato insieme: rapporti familiari, 
amicali, la sua omosessualità e i rapporti d’amore avuti finora. Al termine del colloquio 
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riepiloga le regole del setting psicoterapeutico definendolo uno spazio in cui si dice ma non si 
agisce (puoi dire che sei arrabbiata e vorresti spaccare qualcosa ma non spaccare davvero 
qualcosa). Mi stupisco di come la collega stia definendo le regole di setting al posto mio, e al di 
fuori del setting, e durante l’incontro sento una certa violenza sia rispetto alla storia che 
racconta M. che per il fatto che le venga chiesto di ripetere grossomodo tutto ciò che hanno 
trattato, senza che abbia la possibilità di scegliere cosa condividere nel rapporto con me. M. 
chiude l’incontro chiedendo alla psichiatra “dott.ssa e adesso noi due cosa faremo insieme? nel 
senso che io ho iniziato a parlarle di alcune cose con lei…”; le viene risposto che per questo 
avrà uno spazio dedicato con me anche se potranno continuare ad aggiornarsi, ma che in 
particolare monitoreranno la terapia farmacologica.  

Il primo colloquio con M. comincia con una domanda da parte mia: “che ci diciamo?” 
alla quale M. risponde “eh, cosa possiamo dirci?”. M. dice di aver paura di aver detto troppo 
alla psichiatra e che ciò abbia comportato l’alzarsi di un muro da parte della dott.ssa; mi chiede 
che ruolo ho, teme che il non aver capito che ruolo avesse la psichiatra all’inizio abbia portato 
ad una rottura. Le dico che sono una specializzanda in formazione, che anche io sto 
conoscendo il contesto e le chiedo come si è vissuta questo passaggio di setting. M. mi dice che 
per lei è molto importante decidere cosa dire in funzione dei ruoli che attribuisce agli altri e a 
sé stessa, in modo da non affezionarsi troppo: “o alzo dei muri o ti chiedo sposami domani”. 
Esploriamo la questione ruolo in base ai rapporti che ha: la madre, con la quale ha un rapporto 
simbiotico, è amica, sorella, madre; il padre ha un ruolo molto definito; la psichiatra e la 
psicologa precedente erano come delle madri per lei, mentre non sa chi potrei essere io, ma 
essendo più giovane si aspetta che possa avere una comprensione differente essendo una 
persona della sua età. Mettiamo queste questioni in rapporto alla difficoltà a rintracciare 
aspettative e desideri nei rapporti e a pensare dei limiti per organizzarsi che non stiano sui poli 
muro-matrimonio. Al secondo incontro M. dice di aver paura per le emozioni forti che sta 
provando nei confronti di una ragazza che ha conosciuto tramite una chat di telegram, che 
vive a Londra e alla quale stava pensando di spedire una cassetta di mele per via di un gioco 
fra loro, si ferma perché lo pensa come un gesto d’amore ma anche pazzo, un po’ come i poli 
“alzo un muro o ti chiedo di sposarmi domani”, mi saluta dicendo “arrivederci, e senza la 
cassetta di mele”. Al terzo incontro M. mi chiede “forse lei che è in formazione mi sa dire come 
mai torniamo sempre al passato e lasciamo aperta la finestra, non staccandoci dai rapporti 
nocivi?”. Mi parla di una storia d’amore non corrisposto, rapporto che M. ha voluto mantenere 
comunque perché la faceva stare bene; nonostante lei ci sia sempre stata e abbia sempre fatto 
da mediatrice nei rapporti amorosi dell’amica quando non andavano bene, il rapporto si è 
chiuso in maniera violenta. Rispondo alle sue domande dicendo che forse non chiudiamo la 
finestra perché abbiamo ancora qualcosa da capire, che mi sembra dare molto potere all’altro 
nel fare da parte il suo desiderio, è molto triste e mi dice che forse avrebbe fatto meglio a 
portarmi la cassetta di mele. Provo ad ironizzare sulla proposta di matrimonio che mi sta 
facendo e che forse potremmo provare a ipotizzare una terza via, proponendo che nel caso 
dell’alzare il muro ci si fa fuori dai rapporti e nella proposta di matrimonio/cassetta di mele si 
mette tutto a carico dell’altro nel momento in cui si chiede di “accettare o meno la proposta", 
M. annuisce sconfortata. Ci salutiamo.  

Sento di star proponendo a M. durante gli incontri un pensiero rispetto al recuperare la 
sua posizione nei rapporti, per pensare vie alternative all’agire il potere del farsi fuori o del 
delegare all’altro il potere. Tuttavia, mi sento anche io dentro una confusione rispetto al mio 
ruolo di tirocinante entro il servizio e ho paura di agire questa confusione nel rapporto con M.  

In rapporto a questo fatico ancora a formulare ipotesi ed è la domanda che pongo al 
modulo. 

 
 


