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Riflessioni sullo sviluppo di committenza in contesti diffidenti. Una questione tutt’altro che
privata
“Ma un giorno, erano soli, Fulvia carico il fonografo con le sue mani e mise Over the Rainbow, 'Avanti, balla
con me'. Lui aveva detto, forse aveva gridato di no. 'Devi imparare, assolutamente. Con me, per me. Avanti'.
'Non voglio imparare... con te'. Ma gia lo teneva, lo spostava nello spazio libero e spostandolo ballava. ‘No!'
protesto lui, ma era cosi sconvolto che non riusciva nemmeno a tentare di divincolarsi. 'E soprattutto non con
quella canzone!' Ma lei non lo lasciava e lui dovette badare a non inciampare e rovinarle addosso”.

Una questione privata, pubblicato postumo da Garzanti nel 1963 nella raccolta Un giorno di fuoco.

La professoressa Fini, alla fine dell’incontro dello scorso weekend con i gruppi L e M, ha condiviso questa
citazione, aggiungendo “Quella canzone avrebbe proiettato Milton e Fulvia, i protagonisti della storia di
Fenoglio, oltre i lutti della guerra e, del resto, non poteva essere che cosi.”

Lo ha fatto in un momento pensato come verifica del nostro incontro per il modulo “Integrazione dei servizi”
durante il quale riconosciamo come prodotto I’aver messo insieme funzioni diverse: “si balla insieme quando
si producono risorse”.

Non ho letto il libro, ma mi incuriosisce questo passaggio e il titolo stesso. Penso a quante volte noi allievi in
formazione abbiamo pensato questioni relative al lavoro o ai nostri interessi come questioni private, e che non
potessimo condividerle in modo produttivo con colleghi o docenti. Finito I’incontro chiedo alla mia compagna
Silvia, che ama molto leggere, se conosce questo libro: me ne parla come uno dei romanzi piu belli sulla
resistenza e mi rivela fin da subito, che parla di una storia d’amore non corrisposta, ambientata nelle Langhe
durante la guerra. Questa non me 1’aspettavo! Ci resto un po' male, ma ripenso al senso della frase citata da
Viviana Fini nel nostro momento di verifica e mi dico che col cavolo che quello era amore non corrisposto!
Noi allievi ci siamo sentiti dentro un rapporto formativo vero, talmente vero da essere vivo anche nelle pause,
dove si spengono microfoni e videocamere e per qualche minuto si ha I’impressione di essere nuovamente soli
e distanti, una pausa privata. Pause che nel corso di questi anni di formazione a volte sono durate settimane, a
volte mesi, nel vissuto che tra un incontro e 1’altro fossimo persi nei nostri contesti di lavoro.

Sento che questo aspetto € molto importante per il nostro lavoro. Le questioni private rimangono tali se non
condivise e messe dentro rapporti con obiettivi. Privata come privarsi dei rapporti, evitandoli. Penso a
situazioni di lavoro, in particolare nel contesto scolastico, dove i rapporti tra colleghi o con clienti e
committenti vengono simbolizzati come nemici 0 come amici noti, ancor prima di essere conosciuti, esplorati,
vissuti. In questi casi le relazioni si organizzano in sistemi di convivenza basati su dimensioni di diffidenza e
controllo. Mi vengono in mente i risultati della prima ricerca sul Covid-19 e a come la Scuola SPS ha proposto
la dimensione amico-nemico nei termini “siamo tutti nemici fino a prova contraria” rispetto alla
simbolizzazione del vicino, del parente o dello sconosciuto in quanto potenzialmente infetti e contagiosi. Solo
il malato accertato, diagnosticato, non & nemico ma perché vissuto come separato. Citando la ricerca “i malati,
di contro, non sono vissuti come nemici: sono un’alterita scissa, relegata in un altrove lontano da chi e “sano”.”
Paradossalmente il contagiato non ¢ il nemico, ma I’amico noto di cui si conosce quanto basta a tenerlo lontano
e al sicuro da sé. Mi hanno colpito alcune dimensioni emerse dalla ricerca che trovo in rapporto ad alcune
situazioni di lavoro e di vita quotidiana preesistenti alla pandemia: i vissuti rispetto all’incontro con 1’altro,
specialmente quando non si conosce, sembrano organizzarsi spesso intorno alla simbolizzazione nemica di
guesto, come potenzialmente pericoloso, e quindi da evitare. Penso alla mia esperienza nel lavoro come OEPA
presso un Istituto Comprensivo dove lavoro da 4 anni: all’inizio dell’attuale anno scolastico mi viene
comunicato che non potro proseguire il lavoro iniziato da 3 anni con Valerio perché, a causa del Covid, gli
operatori non possono lavorare in due plessi diversi: poiché Valerio iniziera la prima media io continuero a



seguire il bambino che gia seguo alla primaria, attualmente in quinta, e inizierd a lavorare con Filippo, che mi
viene presentato come un caso molto complesso e per il quale la referente di sostegno ha pensato a me, data la
mia esperienza e formazione. La prima emozione che ho provato e stata quella di rabbia per non poter
continuare il lavoro e il rapporto con Valerio, e allo stesso tempo una paura matta rispetto all’incontro con
guesto nuovo bambino. La soddisfazione per la fiducia posta nei miei confronti, invece, la liquido
immediatamente come una fregatura piuttosto che una possibile dichiarazione di stima. La diffidenza organizza
anche le mie fantasie rispetto al lavoro che faccio.

Faccio I’ipotesi che la continuita, spesso shandierata e perseguita come valore e diritto dei ragazzi che
seguiamo, sia un agito istituito — e normato - rispetto alla paura di iniziare il rapporto con qualcuno che non si
conosce e che, in primis, viene vissuto come nemico, fino a prova contraria, appunto. L’interruzione della
continuita rappresenta il fallimento della simbolizzazione dell’altro come amico noto e ci confronta con la
possibilita di metterci in rapporto con una nuova estraneita: questo incontro pud pero essere organizzato da
simbolizzazioni dell’altro come nemico. Penso che situazioni simili possano riguardare anche I’incontro degli
insegnanti con una nuova classe all’inizio di un ciclo scolastico: i bambini sono tutti potenzialmente nemici
per i motivi piu disparati, che poi sono quelli che spesso esitano in diagnosi comportamentali o di disturbi di
apprendimento: uno non sa scrivere fin dai primi giorni di scuola, 1’altro non riesce a stare seduto sul banco
per piu di cinque minuti, quell’altro addirittura ti risponde! Insomma I’alunno amico spesso ¢ quello che ti
dimentichi che esiste per quanto conforme alla norma, non pericoloso.

E quelli diagnosticati, come vengono simbolizzati?

Come nel caso dei malati Covid, i bambini con certificazione per i quali viene attivato il sostegno e, quasi
sempre, anche il servizio di OEPA, vengono simbolizzati come quell’alterita scissa e scontatamente
conosciuta. La violenza che questa collusione puo produrre ¢ fortissima. Qualche tempo fa un’insegnante
curriculare si rivolgeva all’insegnante di sostegno dicendo: “Va a finire che tra tutti Filippo & il piu normale.
Quasi quasi farei a cambio!” Vale a dire: almeno lui é certificato e questo basta a conoscerlo, mentre gli altri
sono tutti estranei potenzialmente pericolosi e nemici. La relazione bambino/OEPA/sostegno viene subito
simbolizzata come scissa dal resto della classe, una questione privata interna a quella diade o triade: per
I’inconscio, attraverso il principio di generalizzazione, il diagnosticato e chi se ne occupa diventano un’unica
entita, tanto che o si sta con i bambini della classe normali o si fa a cambio con quello diagnosticato. L’idea
che anche Filippo faccia parte della classe e sia un alunno tra gli altri non sfiora i pensieri dell’insegnante
curriculare, e il rischio ¢ di colludere con questa fantasia. Sembra che gli insegnanti riescano a stare in rapporto
ai loro studenti solo giudicandoli come conformi 0 meno a una normalita tanto idealizzata quanto lontana dalla
realta, che trova pero riscontro nella cultura della tecnicalita e degli specialismi che propone griglie e strumenti
diagnostici nelle quali esaurire la conoscenza dell’altro.

E possibile conoscere I’altro? Dentro quale contesto di convivenza?

Riprendendo le premesse di questo resoconto mi interessa pensare il rapporto tra la diffidenza e lo sviluppo di
una funzione psicologico clinica nella costruzione di committenza. Penso questo come un obiettivo del lavoro
perseguibile mettendo dentro i rapporti emozioni fantasticate come private, da me e dai clienti che incontro.
Penso anche alla tesi di specializzazione che vorrei scrivere insieme a due colleghi del gruppo L che lavorano
dentro ruoli e contesti diversi dal mio intervenendo su problemi che riguardano la scuola e i suoi clienti.
Confrontandoci con il gruppo L stiamo pensando le nostre tesi come strumento utile a orientarci nei nostri
lavori e attraverso cui proporre alternative culturali a quelle della tecnicalita e dell’individualismo.

Un lavoro di cui mi interessa resocontare € quello che sto svolgendo nel ruolo di OEPA insieme ad un altro
collega, entrambi dipendenti della Cooperativa Futura, e a un’insegnante di sostegno: a settembre veniamo
assegnati su Filippo, un bambino di 6 anni con diagnosi di autismo che inizia la prima elementare. L’incontro
con Filippo e i suoi genitori si € organizzato sin da subito su dimensioni di forte preoccupazione, legata ad
agiti del bambino molto violenti e aggressivi dovuti a motivi pit 0 meno inspiegabili e imprevedibili, per lo



pit giustificati con dei forti mal di pancia. Filippo viene presentato sia dalla funzione strumentale sia dai
genitori come un caso molto complesso e difficile dove la sicurezza degli operatori, dei compagni di classe e
di Filippo vengono nominate come unico obiettivo di lavoro possibile. In uno dei primi incontri con i genitori,
la mamma ci dice: “Non abbiamo aspettative” in un tono di disperata rassegnazione e impotenza. Questa frase
mi colpisce: mi arriva come una censura dei propri desideri tenuti al riparo dal rapporto con gli altri,
difficilmente pensabili e condivisibili. Si parla solo delle crisi di Filippo, come avvengono e perché, con quali
modalita e intensita, quanto si fa male e quanto fa male agli altri, quali tecniche di contenimento usano i genitori
0 i terapisti. Poi si ricomincia: “Ora lo vedete cosi, adesso la crisi € rientrata velocemente ma in altri casi &
molto piu intensa”; i genitori ci parlano dell’uso di un caschetto da pugile che ci viene consigliato di usare
anche a scuola perché evita che Filippo si faccia troppo male quando si colpisce in testa, e permette anche a
chi sta con lui di non farsi male dal momento che Filippo se viene trattenuto per i polsi, morde o graffia. |
genitori si dicono apertamente preoccupati per noi e per i compagni di classe, ci mettono in guardia ma dandoci
gia per spacciati; dicono che durante il lockdown Filippo &€ molto peggiorato e regredito in alcuni aspetti, anche
rispetto alla comunicazione verbale: attualmente pronuncia pochissime parole per lo piu legate a bisogni
fisiologici, come “pappa” “acqua” o “bagno”.
Mi sento sin dai primi giorni sommersa da dimensioni di impotenza fortissime: colludo insieme ai colleghi con
la dimensione di profonda preoccupazione per quello che potra succedere nei momenti di crisi di Filippo.
Condivido quest’emozione con i miei colleghi e la usiamo per capire insieme in che modo si sta organizzando
la relazione con Filippo. Mi torna in mente la ricerca sul coronavirus, penso alla paura e alla preoccupazione
per le crisi di Filippo come alla paura per il Covid che ha organizzato la relazione tra cittadini e sistema
sanitario. Rispetto alle crisi di Filippo, come per il Covid, sembra che nessun’altra cosa abbia senso, e questo
ci fa cadere in un senso di frustrazione e impotenza fortissima. Senza desideri si vedono solo le crisi.

Durante i primi giorni di scuola Filippo girava tra i banchi rubacchiando merendine ai compagni e mettendosi
in bocca le borracce di tutti. Questo sembrava I’unico modo per mettersi in rapporto ai compagni: divorare
tutto, il cibo in primis ma anche gli altri, attraverso modalita voraci che non tenevano conto dell’altro come
estraneo ma solo come oggetto da possedere scontatamente. In quelle occasioni lasciavamo Filippo libero di
fare, per paura che un divieto potesse provocargli una crisi. Questa paura ci ha fatto perdere di vista la
possibilita di conoscere Filippo, lasciandogli agire la parte del cattivo senza limiti da cui i bambini dovevano
proteggersi rimanendo distanti o nascondendo velocemente il cibo.

Negli incontri con i genitori provo a far emergere dimensioni di desiderio rispetto al contesto scolastico e al
rapporto tra noi e Filippo. Dico ai genitori che stiamo cercando di conoscerlo, di capire quali siano i suoi
interessi, cosa gli piace fare, partendo anche da cio che fa insieme a loro, ma le risposte sono sempre di
rassegnata passivita: Filippo non ha giochi preferiti, né compagni, qualsiasi cosa lo interessa per pochissimo
tempo e poi non gli piace pit; lentamente perd scopriamo che ama giocare con I’altalena, gli piace andare in
bici, spuntano titoli di canzoni. Sembrano piccoli, flebili spiragli di luce ai quali mi aggrappo con forza e provo
a riproporli come interessi di Filippo sviluppati nel rapporto con i genitori, e propongo che anche a scuola
cercheremo di conoscere Filippo attraverso il rapporto con noi operatori e con il gruppo classe.

A partire da questi scambi e dal riconoscimento delle emozioni di paura e diffidenza sto cercando di sviluppare
la funzione psicologico clinica nel costruire con la classe un contesto di convivenza amico che permetta di far
emergere desideri e di condividere interessi. Questo aspetto riguarda tutti i partecipanti, colleghi, insegnanti e
bambini, ma anche il personale ATA e la funzione strumentale, nonché i servizi esterni alla scuola. Tutti questi
rapporti hanno bisogno di essere pensati e parlati per poter sospendere la diffidenza e il controllo che spesso i
organizza negando la possibilita di produrre qualcosa insieme. Voice or exit. Dare voce mettendola dentro
rapporti o evitare il rapporto. Una funzione che sento come importante & quello di fare proposte e sostenerle,
sostanziandole dentro obiettivi.

Insieme ai colleghi abbiamo riflettuto su come la paura e la preoccupazione stava organizzando i rapporti con
Filippo e abbiamo iniziato a lavorare insieme ai compagni di classe e alle insegnanti nel tentativo di sviluppare



una relazione con Filippo diversa, non fondata sulla paura reciproca ma sulla possibilita di costruire una
funzione amica, presente e disponibile ad incontrare Filippo su dimensioni piacevoli: il gioco, la musica, ma
anche la curiosita degli altri rispetto alle attivita che proponiamo a Filippo, spesso piu piacevoli del riempire
una pagina intera con la stessa letteral Scopriamo con piacere che i compagni di classe non sembrano aver
paura di Filippo, ma anzi lo cercano, vogliono stare con lui, si avvicinano per abbracciarlo o accarezzarlo,
disegnano cose per lui. Penso che abbiamo recuperato quote di liberta importanti che ci permettono di
progettare un lavoro non centrato sull’emergenza e mi interessa svilupparlo dentro rapporti da esplorare e
valorizzare. A partire da quello con i genitori, ma anche con i servizi che Filippo frequenta e con cui svolge
terapie per lo piu di tipo cognitivo-comportamentale.

In particolare, penso agli incontri con i genitori durante 1’uscita da scuola, come momenti di lavoro importanti
nei quali potersi dire come si trasforma la relazione con Filippo nel contesto scolastico e con noi operatori
piuttosto che ripetersi passivamente quante crisi ha avuto, quante botte si & dato o quante ne abbiamo prese.
Questo aspetto rimane presente, il rapporto con Filippo ¢ tutt’altro che facile. 1l fatto che si picchi cosi
frequentemente e in modo indifferenziato rispetto a quello che gli accade intorno rende difficile se non
impossibile prevenire questo agito. Questo ci confonde, e spesso ci fa sentire impotenti e incapaci di stare bene
insieme. Ma sento che siamo dentro un processo di scoperta e non in un vicolo cieco.

Un aspetto su cui sento difficolta ad intervenire € quello del rapporto tra famiglia, servizi e scuola che mi
sembra organizzato da dimensioni di diffidenza e controllo che vorrei poter pensare e sviluppare. | vissuti dei
genitori rispetto alle terapie proposte sono di rabbia e impotenza di fronte alla proposizione di tecniche e linee
guida rigide che non vedono rapporti e che mandano ancora piu in crisi Filippo, se mai ce ne fosse bisogno.
Allo stesso tempo la scuola fatica a organizzare incontri di formazione richiesti dai terapisti e vissuti come
obblighi a cui accondiscendere. lo sento il rischio di schierarmi contro questi servizi facendo la gara a chi €
pil bravo in base a dove Filippo si trova meglio. Ad oggi i genitori ci dicono che Filippo viene con piacere a
scuola, mentre quando deve andare al CRC (Centro per la ricerca e la cura delle balbuzie), si rifiuta in maniera
evidente, spesso non volendo neanche entrare. Al di la del servizio buono o cattivo credo ci sia bisogno di dare
voce anche a questi rapporti e penso che possa essere un obiettivo su cui lavorare.



