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Scrivo questo resoconto a partire dalle emozioni sentite in questo periodo relativo alla “sospensione
delle attivita didattiche” in relazione alle ordinanze per la vicenda del Coronavirus. Scrivo in questo
tempo che vivo come sospeso quale occasione per interrompere gli agiti rispetto al lavoro, che svolgo
nel contesto scolastico nei progetti di integrazione della diversa abilita entro il servizio di assistenza
specialistica. Mi riferisco alla possibilita di sospendere un vissuto di poco rispetto a questo lavoro,
come se non fosse mai abbastanza per poterne parlare. Eppure ne faccio esperienza da sei anni: prima
entro un lIstituto professionale di moda sito a Tivoli e da quattro anni lavoro in un liceo
scientifico/linguistico nel quartiere di Tor Bella monaca, avendo un rapporto di lavoro diretto con la
scuola e intessendo rapporti con i vari attori del contesto scolastico di volta in volta implicati.

Nella prima settimana di quarantena sono stata presa dalla paura di perdere i rapporti fin qui costruiti,
nello specifico in relazione alle due situazioni attuali, che mi hanno vista lavorare da settembre 2019
faticosamente e quotidianamente alla costruzione di nuovi rapporti: 1’inserimento di un nuovo
studente, YR, in una classe prima e il trasferimento di GS dalla sede succursale alla sede centrale
entro una classe terza. In quei giorni ho sentito telefonicamente colleghi, familiari e amici per
condividere il disorientamento che stiamo vivendo e ci sta attraversando. Ho sentito utile questa trama
di rapporti e attraverso questa traccia ho recuperato il desiderio di manutenere e continuare a
prendermi cura del rapporto con gli studenti, con le famiglie, con le classi e con i docenti con cui
lavoro. Si parla di riorganizzazione dell’attivita scolastica a distanza con il coordinatore del sostegno:
mi chiedo secondo quali modalita e criteri. La possibilita di andare a domicilio in mimesi con le
ordinanze municipali per il lavoro degli OEPA dura 24 ore e viene considerata non perseguibile,
oltreché a mio avviso fuori dalle regole del gioco.

Faccio un piccolo passo indietro per recuperare alcuni aspetti di Mandato. In questi anni di lavoro a
scuola il servizio ha visto un cambiamento dell’Ente Erogatore dalla Provincia, poi Citta
Metropolitana di Roma alla Regione Lazio (dal 2016), che attualmente lo finanzia con Fondi Europei.

L’assistenza specialistica si configura come una funzione integrativa che promuove lo sviluppo
dell’apprendimento e del rapporto tra studente con certificazione e contesto scolastico. Gia dal 2013-
14 T’Ente erogatore ha incoraggiato un cambiamento di rotta negli interventi di Assistenza
Specialistica, proponendo un passaggio da una cultura meramente assistenzialistica e individualistica
allo sviluppo di una figura di sistema capace di intercettare le domande emergenti dall’incontro tra
studente disabile e comunita scolastica, nonché di individuare le problematiche che si ipotizzano
trasversali a tutti gli attori coinvolti’. Nel corso del tempo con una collega assistente abbiamo
contribuito a fare proposte entro il progetto annuale, che la scuola propone a sua volta alla Regione
per I’erogazione del finanziamento. Le proposte hanno riguardato un lavoro di raccordo tra studente
certificato e classe, il lavoro sul clima di classe, lo sviluppo del rapporto con le famiglie, la
realizzazione di progetti ponte rispetto all’uscita dalla scuola e/o di PCTO (percorsi per le competenze
trasversali, ex alternanza scuola-lavoro, in modo da occuparsi del futuro post-scuola) nell’ottica di

1 Sjveda le Linee guida dell’assistenza specialistica anno 2016-2017:
http://www.regione.lazio.it/binary/rl_main/tbl_documenti/SCU_DD_G06262_01_06_2016_Allegato5.pdf



sviluppare modelli di intervento nei progetti di integrazione a partire dalle dimensioni e i contesti
relazionali critici individuati nel corso degli interventi. La scrittura del progetto ci consente da un lato
di supportare il docente, coordinatore della funzione strumentale del sostegno, che altrimenti se ne
occupava da solo dentro un sentimento di fatica e di ambivalenza ad occuparsene, e dall’altro lato di
chiedere un confronto alle colleghe assistenti, volto a farsi venire idee rispetto a possibili sviluppi del
lavoro. Qui qualche collega contribuisce, qualcuna si dilegua. Faccio I’ipotesi che il passaggio da una
cultura dell improvvisazione del lavoro e della copertura ad una cultura della progettazione degli
interventi orientata ad obiettivi, richiesta nell’ambito dello scenario europeo, non sia disgiunta dalle
culture di chi lavora in questo istituto. Non ¢ scontata I’esistenza di una mentalita di gruppo di lavoro,
oltreche di competenze atte a supportare questo passaggio.

Recupero questi aspetti in quanto nella riorganizzazione di una proposta a distanza non é stata
scontata una risposta che coinvolgesse 1’intera organizzazione scolastica: i passaggi sono stati una
proposta scritta al coordinatore del sostegno, che ha mediato con la dirigenza e la segreteria, che a
sua volta ha comunicato all’Ente erogatore. Tutto cid rappresenta per me un modo di valorizzare i
rapporti fin qui sviluppati, che mi fa molto piacere. La proposta ha riguardato le seguenti funzioni e
attivita: supporto e sviluppo delle emozioni degli studenti con disabilita nella riorganizzazione e
gestione delle routine e delle capacita adattive degli stessi in relazione all’emergenza in atto;
condivisione di strategie con i docenti e gli studenti presi in carico per garantire la continuita delle
attivita di integrazione con il gruppo classe; organizzazione di aule virtuali e realizzazione di colloqui
telefonici o videochiamate; raccordo con le famiglie nella gestione del cambiamento e mediazione
tra famiglie e scuola; produzione di relazioni finali e materiali via mail. In tal senso sto cercando di
riconnettere risorse e rapporti a partire dal disorientamento sentito in una situazione atipica (quella
della vicenda coronavirus) in modo da dare continuita ai lavori sviluppati e sviluppabili.

Vediamo come questa proposta é declinata in una delle due classi in cui sono implicata.
Da finalita di integrazione ad obiettivi: passaggi istituenti tra YR e la classe 1F

Lavoro con YR (d’ora in poi Y), uno studente di 14 anni con I’accento del Nord Italia e gli occhialetti,
inserito nella classe 1F ad indirizzo scientifico da settembre 2019. Nel nostro primo incontro, il primo
giorno di scuola, mi propongo come figura specialistica con competenze psicologiche che affianchera
i docenti per sette ore alla settimana e dichiaro che lavoreremo insieme quest’anno su come loro
vivono la scuola a livello di gruppo-classe e in relazione ai docenti. Chiedo come é andata nelle ore
precedenti e mi dicono con tono polemico che non hanno avuto modo di parlare tra di loro per niente
avendo ascoltato tutto il tempo la prof di matematica. Ho proposto alla docente presente (una
supplente) e alla classe un’ora di discussione per conoscerci e presentarci proponendo alcuni giochi.
Accettano di buon grado: ogni studente, ognuno con il proprio stile (chi con veemenza e vivacita, chi
con spavalderia, chi con qualche tentennamento), dichiara la sua provenienza (dalle scuole medie o
da diversi paesi come I’India, la Cina, il Sudamerica) e qualche interesse o passione (dalle serie TV,
agli sport, ai libri che leggono o che non leggono, all’amore per la matematica). Y si dichiara senza
interessi e come modalita per entrare in rapporto usa preferibilmente il contatto tattile: tocca i miei
capelli (dai quali € molto attratto), tocca le mani, tocca le braccia quasi a seguirne il contorno senza
confini di sorta. Mi imbarazza e mi sorprende, mentre gli chiedo se puo fermarsi, penso che sara un
anno difficile. Nel corso dei primi mesi di lavoro emerge una classe variegata sul piano culturale,
dove si respira vivacita come sinonimo di curiosita. Le lezioni di scienze, matematica, inglese, storia
e latino, alle quali partecipo, sono occasioni di conoscenza reciproca: in questo contesto scopriamo
che Y € un appassionato di astronomia ed ha un interesse per le scienze, la matematica oltreché una
curiosita spasmodica per gli strumenti informatici. Vuole fare 1’astronomo da grande: questo é cio



che lo motiva, a suo dire, a venire a scuola. Emerge finalmente una parte di questo studente desiderosa
di imparare. D’altro canto Y malsopporta i momenti di frustrazione (per esempio quando non riesce
a richiamare alcune regole che gli permettono lo svolgimento pur conoscendole), in corrispondenza
dei quali ha avuto brevi momenti di crisi shattendo il gomito sul tavolo o negando di aver preso un
brutto voto. Nelle relazioni con i pari e con i docenti la modalita di approccio basata sul toccare
sembrerebbe sulle prime finalizzata alla conoscenza dell’interlocutore, dal quale ¢ incuriosito, ma
non facilita una collusione amicale, anzi la compromette. Si tratta di una modalita che estende a
qualsiasi persona, docenti di sua conoscenza 0 meno, preside, studentesse e studenti ignorando ruoli,
funzioni e regole sociali: non ha confini di sorta. Mi faccio 1’idea che gli aspetti critici che sostanziano
la richiesta di assistenza specialistica riguardino gli aspetti motivazionali e ralazionali dello studente,
che mi propongo di esplorare ulteriormente a partire dalle dinamiche di gruppo che si vanno
istituendo. Nei confronti degli studenti della classe sulle prime Y ha espresso un disinteresse
dichiarato e agito attraverso capricci e insofferenze quando si sono proposte discussioni in gruppo, li
dove I’attenzione dei docenti non era mirata solo a lui. Nel corso dei primi mesi (ottobre e novembre
2019) ha espresso un desiderio ambivalente di fare amicizia: in altri termini Y chiede un rapporto e
allo stesso tempo lo rifugge, questo accade sia nei confronti delle alunne, verso le quali nutre una
predilezione e un’adorazione sia verso gli alunni. Talvolta mette in atto azioni di opposizione e/o di
provocazione delle istituzioni e delle regole sociali di convivenza (come non rispettare i turni di
parola, fare meteorismi, mettere le dita nel naso e poi toccare il vicino senza lavarsi le mani): tali
modalita mettono a dura prova me, le insegnanti di sostegno e i docenti fino allo sfinimento. Tuttavia
le sue provocazioni e i suoi commenti e domande senza filtro suscitano curiosita, simpatia oltreche
invidia bonaria da parte dei compagni per poter esprimere quanto € di regola vietato. Al contempo la
simbolizzazione fastidiosa e spaventevole di Y prevale sulla simbolizzazione di uno studente
desideroso di imparare e coglie subito a livello emozionale due docenti (di matematica e di latino),
che dichiarano “se uno studente del genere fosse in classe delle loro figlie vorrebbero che queste
fossero tutelate”. Mi colpisce come queste due insegnanti spostino emozionalmente una questione
che le chiama in causa a livello professionale su un piano personale, facendo appello alla loro
funzione materna mosse da protezione e tutela verso alcune studentesse. Mi sento chiamata in causa
come una funzione tranquillit di queste ansie preoccupate ed al contempo colgo che questo
spostamento possa essere in relazione al sentirsi senza strumenti da spendere nella relazione con la
differenza evocata da Y, che in tal senso viene espulsa e fatta fuori. In questa occasione metto inoltre
in standby una parte di me arrabbiata e mi propongo a loro come funzione ponte nella relazione tra Y
e i compagni, tra Y e le docenti e sottolineo che le modalita relazionali messe in atto dallo studente
possano essere connesse anche ad un momento di passaggio e di novita dalla scuola media alla scuola
superiore (in cui peraltro tutta la classe e implicata), che andrebbe traghettato, incoraggiato e
sviluppato. C’¢ da lavorarci! Colgo inoltre le ambivalenze e le provocazioni dello studente come
risorse da giocarsi per entrare in rapporto e propongo a chiungue vi entri in contatto di funzionare da
riscontro dichiarando come li fa sentire emozionalmente e inventando insieme modi di salutarsi, in
modo da rappresentare un freno, un limite e al contempo un confine per lui entro il quale imparare
nuove modalita. Faccio la stessa proposta alle due insegnanti di sostegno, una delle quali & una
pedagogista: mi dice di essere spaventata e sfinita da questa situazione che sente difficile e dalla quale
vorrebbe scappare rinunciando all’incarico, “avrebbe voluto di gran lunga insegnare psicologia presso
i licei di scienze umane”. Mi incuriosisce la fantasia di questa docente di insegnare psicologia e
pedagogia, che sento nelle sue parole come saperi scissi dalla sua prassi professionale: colgo quindi
la differenza tra il fantasticato insegnare psicologia e usare categorie psicologiche, per esempio, nei
rapporti in gioco in questa situazione lavorativa. Condivido con lei I’emozione di difficolta, ma
dichiaro I’interesse ad occuparmene e ad offrile uno spazio di condivisione di queste emozioni, in
momenti interstiziali e al telefono, nell’ottica di capire come sviluppare un lavoro insieme. Nel



confronto con lei trovo interessante che Y ci proponga una relazione arcaica, semplicistica del tipo
buono/cattivo: una € un bucaneve e I’altra ¢ severuccia, sono due modi scissi di rappresentarsi il
mondo e le relazioni affettive, corrispondenti a due modalita diverse che ha sentito nel rapporto con
noi. Associo immediatamente il seno buono e il seno cattivo di Melanie Klein e faccio I’ipotesi di
non agire questa scissione nel rapporto con lo studente: propongo a questa insegnante di non stare al
gioco onnipotente propostoci ma di incarnare ognuna di noi entrambe le modalita. Tanto piu che
quando ho chiesto a Y cosa fosse il bucaneve, mi ha risposto che si riferiva al suo biscotto preferito
che mangia tutti i giorni a colazione. Forse mi avrebbe voluto mangiare! Se prendo polisemicamente
questa immagine, penso che Y mi proponga un rapporto che simbolizza come buono ma anche pregno
di una fantasia di voracita. Dico all’insegnante che forse ¢ andata meglio a lei!

La possibilita di funzionare da riscontro per Y, seppur faticosa, ha posto le basi per un confronto
quotidiano e costante tra lui e i suoi compagni in primis (e poi tra lui e i docenti), i quali ognuno con
la propria modalita hanno offerto una varieta emozionale con cui lo studente ha potuto cimentarsi.
Poco prima di Natale mi dice che ha capito che ci sono persone a cui piace essere abbracciate e toccate
e altre a cui non piace, si regola di conseguenza e questo viene colto dai compagni di classe, che
cominciano ad interloquirci giocandosi reciproche curiosita: considero questo un apprendimento
relazionale che solo dentro e attraverso i rapporti nella classe poteva avvenire.

A cio si aggiunge un’ulteriore risorsa nel lavoro con Y: il passaggio oscillatorio dalla negazione delle
difficolta, rispetto alle quali sente frustrazione, ad una modalita piu interlocutoria rispetto
all’apprendimento a partire dal rapporto con me, le docenti di sostegno e le docenti curriculari di
scienze, matematica, latino e inglese. Tale modalita consiste nell’alternare richieste di aiuto e spinte
a fare da solo, nel chiedere a cosa servono materie nuove come il latino, la storia e la storia dell’arte
(domande che esprimono anche i suoi compagni di classe): € stato utile prendere sul serio queste
domande per ragionarci insieme e uscire dalle scontatezze per capire cosa farcene (e nel suo caso
anche ai fini della programmazione individualizzata). Y si sta rendendo conto che le richieste dei
docenti sono maggiori rispetto all’esperienza precedente delle scuole medie, ma sembra volersi
mettere alla prova: emerge il desiderio di trovare modi per imparare. Anch’io mi diverto in questo
proponendo interazioni con i compagni di banco e con quelli che vi interagiscono a loro volta.
Sperimentiamo che capire le cose insieme puo essere anche divertente e soddisfacente.

La domanda formativa alla scuola

Nel corso dei mesi recupero la documentazione diagnostica e ricostruisco la storia legata al contesto
familiare: emerge una diagnosi di disturbo autistico (a cui si € arrivati a partire da una diagnosi di
disturbo del linguaggio a tre anni) ed una diagnosi di disturbo dell’umore bipolare NAS. Lo studente
prende farmaci antipsicotici e stabilizzatori dell’'umore, che fanno da mediatori circa la dimensione
di rapporto con la realta. 1l contesto familiare risulta frammentato e disgregato: dalla documentazione
prodotta dalla Asl di un paese dell’Umbria emerge una situazione di svantaggio psicosociale con
collocazione in casa-famiglia a Roma, dove lo studente vive durante la settimana. E’segnalata una
disposizione del Tribunale per 1 minorenni dell’Umbria, che indica una storia di rapporto di lunga
data con i servizi residenziali, presso cui lo studente ha abitato, e con i servizi sanitari e di assistenza
sociale. Y e figlio unico e vede la mamma nel fine settimana, ospite dal fratello che vive a Roma
(presso il quale non sarebbe possibile un affido etero-familiare) e a volte dalla nonna che vive in
Umbria. Dalla documentazione agli atti della scuola sembrerebbe piu discontinuo il rapporto con il
padre, di cui al momento non si ha traccia neanche nei racconti dello studente. Collego tale storia
familiare segnata da trasferimenti, passaggi poco definiti, sfilacciamenti alle modalita di rapporto
senza confini e ambivalenti, che Y propone. Seguire questa traccia mi Porta a cogliere un bisogno
dello studente di ricostruire tanto confini geografici quanto esistenziali e mi porta a rileggere le
richieste di contatto fisico dello stesso come congruenti con tali bisogni affettivi. Coerentemente con
guanto qui espresso la domanda formativa portata dallo studente nei confronti degli adulti-docenti
sarebbe di funzionare da guida e da punto di riferimento emotivo/affettivo per il suo sviluppo
scolastico, chiamando in causa tutto il sistema scolastico a sviluppare strumenti relazionali. Rileggo



I’atteggiamento di negazione delle diversita che lo caratterizzano come aspetto rilevante nel rapporto
tra Y e I’apprendimento: in altri termini ci vedo un bisogno di essere uguale agli altri. Ipotizzo che
questo bisogno abbia due facce della stessa medaglia: da un lato la possibilita di esperire
conformismo, presunta normalita rispetto ad una situazione che lo fa traballare, lo rende instabile;
dall’altro lato il bisogno di costruire un’appartenenza produttiva a scuola, entro un contesto di rapporti
affidabili dove sentirsi meno disabile, conoscendo e dando prova delle sue capacita. Porto queste
questioni entro il GLHO, riunione annuale operativa del gruppo di lavoro sull’handicap, ai fini di
condividere come obiettivo di lavoro la rilettura della domanda formativa, che Y porta alla scuola,
come una domanda di apprendimento, oltreche di riscatto sociale. Un interrogativo che pongo ¢ se la
conoscenza di parole nuove, di materie nuove, di compagni nuovi possa affiancarsi ai famaci nella
costruzione di strumenti relazionali, che possano mediare il rapporto con la realta per costruire modi
di interpretarla e di utilizzarla. In altri termini propongo che 1’esperienza scolastica possa far emergere
le reali competenze e incompetenze di Y e possa funzionare da processo di verifica rispetto alle sue
aspirazioni promuovendo un passaggio da compiti a obiettivi.

La riorganizzazione nella didattica a distanza

Nello scrivere mi rendo conto che ci ho preso gusto, ma ho sentito indispensabile recuperare alcune
tappe del lavoro per rileggere come é stato possibile riorganizzarlo durante la quarantena. Trovo utile
a questo punto rilevare quali assetti collusivi si sono mantenuti e quali si sono riorganizzati: rispetto
a questo reputo interessanti i movimenti relazionali che i docenti stanno facendo in questo periodo.
Dopo aver scaricato diverse piattaforme da sperimentare per videochiamate online, essermi
interfacciata con la coordinatrice di classe, nonché docente di scienze, e con le insegnanti di sostegno:
viene costruito un gruppo whatsapp del consiglio di classe, nel quale colgo modalita molto diverse di
vivere la vicenda coronavirus e diversa e la proposta relazionale rivolta agli studenti. Al contempo
nella scuola viene attivato un tutorial rivolto ai docenti da parte di un animatore digitale per I’uso
delle piattaforme. La docente di scienze e la prima a proporre incontri online: li utilizza per chiedere
come stanno gli studenti e per mantenere viva la loro motivazione e curiosita attraverso la materia. In
questi incontri, a cui partecipo, dalle interazioni si coglie come sia piacevole collegarsi, in quanto
I’incontro diventa un ancoraggio per vivere e dare un senso a quello che stiamo vivendo. Si percepisce
novita: qualcuno arriva assonnato e col pigiama, qualcuno ben preparato, qualcuno ha curato la scelta
della postazione, qualcuno si oscura e non si fa vedere. Si aprono finestre sugli spazi familiari ed
emergono differenze sui diversi contesti di provenienza. In questo scenario la didattica é sentita da
docente e allievi come uno strumento per rimanere in rapporto ed anche uno strumento di
comprensione della realta che ci circonda. Negli incontri successivi abbiamo programmato insieme
un incontro sui virus e sul coronavirus, preparando lei materiali scientifici e io due poesie (una di
Roberto Piumini e I’altra di Mariangela Gualtieri) da discutere insieme. All’opposto polarizza una
rappresentazione del sapere come trasmissione di contenuti volti all’accumulazione e sganciati dalla
realta e dai rapporti (in primis quelli con gli studenti). Si fa come se non & successo nulla, si reiterano
le stesse modalita obliteranti di rapporto nell’impossibilita di condividere emozioni rispetto a questo
momento. Ancora all’opposto si colloca I’insegnante di sostegno, la pedagogista, che sulle prime
prende alla lettera la voglia di Y di “fare da solo” per invocare I’autonomia e realizzare cosi la sua
fantasia di liberarsi di quel rapporto. Dopo un mese si fa viva nelle videolezioni di italiano. Per quanto
mi riguarda dopo essermi accordata telefonicamente anche con la coordinatrice della casa-famiglia,
attualmente incontro la 1F nelle videolezioni di scienze, matematica, inglese, latino e
contemporaneamente lavoro con Y in videochiamata per tre volte a settimana. L’ipotesi & che questi
incontri possano essere spazi utili per raccordarsi con il lavoro della classe, per continuare a
sviluppare una funzione di tutoring, nonché di punto di riferimento emotivo e di integrazione rispetto
al percorso scolastico e rispetto al cambiamento in atto relativo alla vicenda coronavirus. Colgo
interesse e curiosita in Y, che si € a dir poco aggrappato alla scuola: di volta in volta mi chiede quando
ci vediamo per darci un abbraccio fisico ed ha inventato un gesto con le dita per toccarmi i capelli.
Ci occupiamo di quello che gli € utile rinnovando cosi gli obiettivi di lavoro: dall’inglese, che



immagina di usare per un futuro all’estero, alla ricerca sulla luna da sviluppare insieme ad un
compagno guardando I’allunaggio dal sito della Nasa; dal tradurre frasi di latino (rispetto al quale
c’€ un interesse che mi sorprende), al parlare della guerra del Peloponneso e la peste, fino a trattare
interrogativi come “se il coronavirus succedeva negli anni ’20, cosa sarebbe potuto accadere?” e
scoprire fotografie che documentano I’influenza spagnola di quel periodo.

Concludo con uno scambio avuto con una docente di matematica al termine della videolezione:
I’insegnante in questione (di cui ho fatto cenno poco piu su in questo scritto) condivide con me la
possibilita che la didattica sia un modo per manutenere un rapporto e che questa passi in secondo
piano in un momento come questo. Entrambe commentiamo che Y & uno smanettone con tablet e
applicazioni, che sta mostrando motivazione e partecipazione e che questo atteggiamento la motiva
nello stare in rapporto con lui. Mi chiedo come mai sia possibile solo adesso poter esprimere questi
vissuti e come ci si rappresentava prima la didattica, per esempio non era sentita come uno strumento
per costruire rapporto? Ipotizzo che la sospensione sia vissuta come un appiglio per rischiarsi dei
desideri, che probabilmente erano sopiti. Sono stata molto contenta di questa esternazione, in quanto
mi fa sentire che per me é importante sentire viva una committenza in questo lavoro! Sentire vivo il
proprio lavoro a scuola forse & un desiderio condiviso da riscoprire.



