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Dislocare, curare, ricollocare. Le fantasie sull’autonomia in una comunita terapeutica psichiatrica.
Alessio Civerra, gruppo L.

Continuo' la resocontazione riguardo al lavoro in una comunita terapeutico-riabilitativa per pazienti
psichiatrici della ASL Roma 3. A partire dalle questioni emerse nelle precedenti giornate formative,
propongo il focus su alcuni aspetti culturali dell’intervento di questa organizzazione mettendoli in
relazione con la cultura dell’autonomia, rispetto alla quale i servizi di salute mentale dichiarano il fine
dell’intervento psichiatrico. Nello specifico parlero di Leonardo, un paziente che nel rapporto con la
comunita presenta rilevanti eventi critici.

Inoltre scrivo questo resoconto in un momento in cui sento nel rapporto con operatori e pazienti
I’emergere di fantasie di violenza; se nel primo resoconto il vissuto caratterizzante poteva essere quello
dello studente dell’esperimento di Ash, in questo momento sento il problema di appartenere alle guardie
dell’esperimento della prigione di Stanford. Come se il ruolo a cui sono affidate determinate mansioni mi
abbia sollecitato agiti di fantasie istituite, e che uno sviluppo possa essere rappresentato dal cercare ¢
condividere nuove funzioni e ipotesi di intervento a quelle stesse mansioni. Parto da questo vissuto quale
indizio per esplorare le culture che organizzano i rapporti in questo contesto.

Dislocare.

Mi sono chiesto quale cultura ha orientato la scelta del termine “comunita” per descrivere questi servizi e
quindi cosa veicola e sollecita tale scelta. Comunita sembra cio che si contrappone a privato e, nello
specifico, i servizi psichiatrici residenziali che si propongono, in seguito alla “crisi” (o segnalazione), la
sospensione della partecipazione ai contesti di convivenza, piu spesso quelli familiari. Come dicevo nel
resoconto precedente, 1’evento critico del limite di tempo della degenza impone, da un lato, il ripensare la
funzione sostitutiva® che la comunita svolge rispetto ai contesti di convivenza dei pazienti; dall’altro
I’esigenza di sviluppo di una funzione integrativa tra questi ultimi contesti e i servizi di salute mentale.
Emerge la fantasia del “fatevi da parte che d’ora in poi ci pensiamo noi”. Rispetto alla motivazione della
sospensione, in questo contesto comunita, si articola un continuum di diverse culture, da quelle che
individuano la malattia nel singolo a quelle che ne attribuiscono la causa ai vari individui del contesto
patogeno®. Si ripropone la questione del perché si entra nei servizi e con quali fantasie condivise.
Recupero due aspetti paralleli del contesto comunita.

Curare, (co)stringere e (con)vincere.

La partecipazione alla comunitda presenta due aspetti principali. Da un lato la gestione della vita
quotidiana, come ad esempio i turni di cucina, le pulizie settimanali della struttura, la gestione dei propri
spazi come la camera e 1’igiene personale (il termine “propri” € critico), il concordare i tempi e gli orari di
partecipazione alla comunita in rapporto alla frequentazione di rapporti esterni, quali la famiglia e altri
contesti.

Dall’altra ogni paziente partecipa a diversi gruppi terapeutici, uno definito di “psicoeducazione”, tenuto
settimanalmente da una operatrice; un gruppo terapeutico tenuto dal responsabile con cadenza

! In riferimento al precedente resoconto “Questo (non) ¢ un resoconto su un’esperienza in una Comunita terapeutica
del DSM ASL RM 3, presente nell’area agora.

2 E’ interessante a tal proposito un documentario intitolato “Teoria svedese dell’amore”.

3 A questo proposito mi viene alla mente un film intitolato Kynodontas (2009), che porta all’estremo le fantasie
riguardanti la funzione della famiglia in rapporto ai contesti “sociali”.



bisettimanale. Inoltre i pazienti effettuano settimanalmente degli incontri definiti colloqui psicoterapeutici
con un operatore di riferimento. Su questi due ambiti si differenziano gli infermieri e gli operatori della
cooperativa di cui faccio parte, che si occupano della gestione della quotidianita, dall’altro gli operatori di
riferimento dell’altra cooperativa che, in aggiunta a queste “mansioni”, conducono anche i gruppi e i
colloqui.

Intorno a queste due posizioni emozionali si articola il conflitto silente tra due fantasie di intervento,
I’intervento “morale” e D’intervento psicologico individualista. Questa scissione ha un precipitato
organizzativo rappresentato dall’istituzione di una riunione di servizio e una riunione clinica sui pazienti.
Sembra che ci sia una cultura che si occupa di far rispettare le regole della convivenza, la sveglia, 1 turni
cucina e lavatrice, pulizie di pasqua ma settimanali, e di assicurare la partecipazione, obbligatoria, ai vari
laboratori. Regole numerose quanti sono i fallimenti collusivi da cui originano le regole stesse. Il riuscire
a stare a questi “limiti” proposti sembra essere un aspetto “terapeutico”, come se controllare i
comportamenti nella comunita mettesse ordine alle vicende emozionali nelle relazioni, interne ed esterne
alla comunita stessa. E” come se prescrivendo conformismi si solleciti la condivisione del senso comune
che li sostanzia.

Un esempio che si verifica quotidianamente ¢ il rimproverare i pazienti quando non partecipano alle
attivita, quando si svegliano tardi pur non avendo niente da fare, o quando passano intere giornate nelle
proprie camere per scendere solo per pasti, come se obbligando al comportamento si solleciti il desiderio
di stare nei rapporti.

Un aspetto interessante ¢ che se rispetti le regole non esisti, e il provocare le regole sembra un modo
diffuso per essere visti. Solo il secondo caso ¢ problematizzato. La cultura di intervento genitoriale
educativa sembra coerente con la fantasia di sostituzione dei contesti familiari; mentre, rispetto a questi
ultimi, la medicalizzazione dei problemi di convivenza sembra voler esaurire la motivazione dei pazienti
allo stare nella comunita

E’ interessante uno scambio avuto con un’infermiera, in uno dei giorni in cui ci riconoscevamo il
desiderio di stare nelle mansioni in maniera “leggera”, ovvero fuori dalla fantasia di terapeuticita.
Quest’ultima, con rammarico e nostalgia, raccontava dei suoi passati lavori, del sentirsi competente in
reparti dove si lavorava con la tecnica infermieristica: “anche lavare i pazienti non era lavare i pazienti,
era monitorare lo stato epidermico durante il ricovero”. In un ultimo monitoraggio vedevamo come
questo sia anche il problema della psicologia.

Credo invece che la posizione degli operatori di riferimento sia pit complessa, ovvero quella di occuparsi
di far rispettare le regole della convivenza e allo stesso tempo proporre un pensiero sul rapporto con le
regole stesse. Questa funzione sembra essere la stanza di Barbablu, avvolta in un alone magico e allo
stesso tempo persecutorio, nella misura in cui vengono vissute come in continuita o scisse dalla modalita
educativa di partecipazione dei pazienti nella comunita. Un’ambiguita che sembra solleciti negli operatori
referenti fantasie di possesso per paura dell’utilizzo incontrollabile del loro lavoro da parte degli altri
colleghi.

Qualche giorno fa succedeva che Marcello, tornando tutto improfumato dal lavoro, chiedesse di uscire nel
pomeriggio. L’infermiere gli fa notare che non & possibile che, tra lavoro e uscite, non stia mai in
comunita. Gli ricorda inoltre che tutte le volte che concordano un orario per le uscite, questo non venga
rispettato. Marcello comincia a sbraitare (forse accorgendosi di come il vissuto dell’infermiere si sia
trasformato immediatamente in un richiamo ad una regola). L infermiere si irrigidisce ancora di piu sulla
sua posizione. lo propongo a Marcello di parlarne di queste numerose uscite, poiché avevo in mente
I’ipotesi per cui una volta cominciato a lavorare fosse cambiato il modo di vivere lo stare in comunita; a
questa proposta non ci sta e va via apparentemente arreso. L’infermiere in cagnesco mi dice “eh no, non
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si puo fare a sbirro buono sbirro cattivo!”. Mentre ci confrontiamo pacificamente sul modo con cui



intervenire rispetto a questi eventi, Marcello dopo un po’ torna dicendoci che esce, perche il permesso
intanto gliel’aveva dato la sua operatrice di riferimento. Questo evento ci ha portato successivamente a
parlarci, tutti e tre, sul modo con cui Marcello vive noi operatori e lo stare in comunita in rapporto ad altri
contesti.

Mi viene in mente 1’esercitazione delle transazioni finanziarie fatta a SPS trasferita nel contesto comunita;
dove, in questo caso, gli operatori di riferimento sarebbero i quadrati, gli infermieri e operatori triangoli e
tondi, tutti d’accordo funzionare su blindatura dell’appartenenza quale organizzatore degli interventi. In
quel caso io partecipavo al gruppo osservatori, I’evento critico che mi ha implicato ¢ stato quando un
partecipante ai gruppi triangoli e tondi mi chiedeva cosa stesse succedendo nella sala di Barbablu dei
quadrati.

Questo evento critico rappresenta una domanda di rapporto, piu che tra gruppi, tra culture che soffrono
della propria pretesa di funzionare come autoriferite e scisse. Faccio 1’ipotesi che un’azione interpretativa
possibile in questo contesto possa essere convocare i colleghi riguardo a tali eventi per sollecitare un
confronto. Un’alternativa alla fantasia della terapeuticita delle “relazioni regolate” della comunita, buona
per tutti, a prescindere dalle differenze dei pazienti, ma anche degli operatori.

A partire da questo, un’ipotesi di intervento che ha guidato il mio entrare in rapporto con i colleghi ¢ stata
quella di recuperare la storia dei pazienti.

Tra sforzi mnemonici e sostituzioni del passato con il presente, grazie alcuni scambi sono riuscito in
questi mesi a ricostruire alcuni nessi che amplino la mia esperienza di rapporto con i pazienti che non sia
la ripetizione quotidiana di stereotipie.

Leonardo ha 25 anni, ricoverato da quasi 8 anni in comunita. La sua storia sembra costellata da numerosi
eventi critici verificatisi nei rapporti con i genitori e nel rapporto con la scuola, delineando cosi una lunga
carriera psichiatrica iniziata gia in giovane eta; ma allo stesso tempo sembra difficile recuperarne i
momenti che hanno portato all’ingresso nei vari servizi.

La famiglia viene descritta come conflittuale e “perversa”, alludendo ad un rapporto “promiscuo” con la
madre e a eventi che hanno portato Leonardo ad espressioni di violenza agita con i genitori. Cronicita ¢
anche perdita di nessi.

La partecipazione di Leonardo alla vita comunitaria rappresenta un punto critico problematico nel
rapporto con alcuni operatori che, da un lato lamentano un rifiuto delle attivita proposte e degli impegni
quotidiani, dall’altro una modalita “disturbante” perché volta a stuzzicare e assillare con battute volgari o
scherzi infantili.

Leonardo ¢ alto due metri, passa molto tempo in comunita aggirandosi pesante, con le cuffie alle orecchie
canticchiando musica di protesta da centro sociale o musica trash italiana. Sembra che lui “sta”, avvolte
quando viene ignorato si “piazza” in punti in cui non puoi fare a meno di inciamparci. Alcuni operatori
pensano che non abbia piu senso che lui stia in comunita. Spesso mi capita di passare molto tempo con
lui, sembra che chieda qualcuno con cui “parlare” e che lo faccia esistere.

La sua provocazione quindi sta nello sconfermare le attese rispetto alle modalita di rapporto. Ne € un
esempio un cartello affisso in cucina: “gli operatori devono assicurarsi che i pazienti effettuino le
mansioni della cucina e non farlo al posto loro”; ¢ una regola per gli operatori, dove fare insieme non ¢
contemplato. Un giorno eravamo in cucina a rassettare dopo la cena. Gli chiedo se poteva passare la
scopa. Lui mi dice che non lo sa fare, che i suoi genitori non gliel’hanno mai insegnato. Domandandogli
cosa invece gli avessero insegnato, lui mi racconta un aneddoto: una volta suo padre faceva un massaggio
a sua madre quando ad un certo punto si rivolge a lui dicendo “mi sa che a tua madre me la scopo
stasera”. Poi subito dopo la passa la scopa, ma io ho passato settimane a ripensarci. Sembrava che volesse
scandalizzarmi esibendo un’aggressione, attraverso un meccanismo sfruttato nella pornografia, ovvero la



destrutturazione dei ruoli ribaltandone il senso in termini sessuali (il medico e il paziente, il capo e il
sottoposto, I’idraulico e il cliente, il carceriere e il detenuto). E’ come se la provocazione fosse: che senso
ha il rapporto che ho con te operatore e le questioni che mi portano in comunita? L’ho presa come una
domanda buona. Sembra che le differenze di ruoli siano intese come differenze di potere violento, dove
chi non ha potere scopa il pavimento e chi ha potere scopa. Forse parla della continuita che vive tra la
cultura familiare e la cultura della comunita, nonostante si proponga come alternativa.

Ricordo un giorno che Leonardo sembrava particolarmente molesto. Un’infermiera minaccia di dargli le
gocce, lui smette immediatamente per valutare 1’offerta. Gli chiedo perché stia cosi, lui non ne vuole
parlare: “non mi va di fare psicoterapia”. Mi arrabbio e gli dico che “le gocce si e farsi venire un’idea
no!?”. Mi racconta che ¢ agitato perché andando a casa degli zii ha avuto fantasie sessuali sulla cugina.
Questo lo fa sentire un perverso. Mentre ne parliamo, un’altra paziente, che intanto stava ascoltato, si
avvicina dicendo “embe¢ ci mancherebbe! pure io mi guardo mio cugino che € un bel pischello, basta che
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non ci fai niente!” Leonardo si tranquillizza. Tutto contento per come ero riuscito a condividere un senso
a quell’evento ne parlo con I’infermiera. Con mio stupore mi dice che gia lo sapeva, dato che Leonardo le
aveva parlato, e che infatti glie ’aveva detto lei di essere un perverso.

Mi rendo conto solo adesso che scrivo il rapporto inaugurato da questi eventi. Ripenso a tutte le volte in
cui Leonardo mi chiede di giocare a braccio di ferro, oppure quando mi chiede se ho la ragazza. A volte
gli fa ridere vedere che tutti ¢ due abbiamo i segni della sigaretta sulle dita, altre volte mi fa notare, con
malcelato sollievo, che sto perdendo i capelli. Quando mi vede ultimamente mi chiede se gli faccio
provare il mio cappotto che tanto gli piace. Sembra la classica scena dei bambini dentro i vestiti dei
genitori, magari col trucco sbavato, che si ammirano nello specchio. Mi viene in mente che ¢ lo stesso
stratagemma che a mia volta ho utilizzato per sottrarre quel cappotto a mio padre. Mi chiedo cosa succede
se si prende sul serio I’implicazione che comporta 1’organizzare servizi intorno alla convivenza che
sollecita dimensioni familiari. Come sviluppare a domanda quelle che ipotizzo essere le fantasie di
“confronto” che Leonardo esprime nel nostro rapporto?

A proposito dell’indicibile di cui parlavamo lo scorso seminario, questi sono aspetti indicibili, esistono
ma non se ne parla e non figurano in nessuna cartella clinica perche ¢ trasgressivo, e fondare 1’intervento
clinico nel contesto comunita attraverso categorie che sappiano vedere e sviluppare cio che esiste nei
rapporti ¢ una trasgressione per me difficile da sostenere con i colleghi.

Ci sono poi gli aspetti visibili.

Ricollocare. “Voglio guadagnare cosi tanto da poter stare lontano da tutti” (7 petroliere, 2008).

Nel corso di questi anni, con I’aiuto della comunita, Leonardo ¢ riuscito a concludere la scuola, ottenere
una pensione di invalidita e iniziare un tirocinio lavorativo come magazziniere presso un’azienda di
materiali edili, della durata di alcuni anni. Anche nel tirocinio sembra far fatica a stare agli orari, saltando
spesso 1 turni concordati con il datore di lavoro. Apprezza invece il rapporto amicale costruito con i
colleghi.

Negli ultimi mesi le nuove disposizioni della ASL RM 3 prevedono una maggior rigore rispetto al tempo
di ricovero dei pazienti, fissandolo cosi a 3 anni la degenza massima. In una riunione di equipe si
concorda sul accelerare il processo di dimissione, individuando soluzioni abitative alternative al rientro a
casa dai genitori. Si pensa a fonti di guadagno adeguate a sostenere le spese di affitto e di sostentamento,
anche in vista della conclusione del tirocinio. Leonardo cerca su internet corsi di formazione per
elettricista, considerandone la sostenibilita dei costi insieme all’assistente sociale.

Un giorno si reca presso un agenzia di formazione per chiedere informazioni riguardo ad uno dei corsi. Al
ritorno, arrabbiato, comunica di essere stato “preso in giro” poiché i costi effettivi non erano gli stessi
dichiarati sul sito. Un’infermiera gli risponde che gli operatori non possono trovargli il lavoro, perche



questo riguarda la sua autonomia. Leonardo poco dopo inizia a rompere tavoli ¢ sedie della comunita
urlando che “anche quest’anno non ha concluso niente”. Si calma dopo la minaccia di ricovero. In seguito
all’evento il responsabile decide che dovra cominciare a tornare a casa durante i fine settimana poiché,
essendo in fase di dimissione, dovra occuparsi di riprendere gradualmente i rapporti con i genitori.
Leonardo protesta dicendo che si sente “cacciato” e aggiunge che la sua operatrice di riferimento gli ha
sempre detto che per stare bene doveva stare lontano dalla famiglia, contrariamente a quello che sembra
prospettarsi in futuro.

E’ interessante il vissuto di “essere preso in giro” nei confronti della comunita; ¢ come se Leonardo
mettesse in dubbio la simbolizzazione del lavoro quale alternativa alla comunita, oltre che alla famiglia.
Come se questi rapporti fossero motivati dal solo aspetto economico, attraverso il quale ¢ possibile
riacquisire un potere, ovvero il potere di disfarsene tramite il lavoro. Un problema ulteriore sembra essere
la confusione tra la necessita di guadagnare e il desiderio di lavorare, laddove il lavoro puo assumere
infiniti significati e altrettante motivazioni. Mi chiedo se la progressiva affermazione della cultura
dell’autonomia sia in rapporto con il cambiamento e la contrazione dei servizi sanitari, dove emerge la
famiglia quale istituzione implicata nell’occuparsi della motivazione ai rapporti sociali dei propri
membri.



