Resoconto di un intervento domiciliare – Italo 2.  (05/02/2019, Daniele Faro) 

A distanza di circa due anni torno a resocontare l’intervento con Italo. 
Vorrei poter dire che il primo resoconto scritto al riguardo, raccontava di come dalla conoscenza iniziale fosse stato possibile per Italo, tramite l’assunzione di rischio insita nel desiderare, rimettere utilmente in discussione parte di un’identità rigidamente organizzata sulla diagnosi. In verità questo sarebbe vero solo in parte. Mi è difficile fino ai confini dell’artificio stabilire in cosa Italo sia cambiato dall’inizio del nostro lavoro, anche se dei cambiamenti che valuto positivi ci sono stati. Ad esempio Italo ha iniziato a frequentare degli amici e a fare della attività (faccio cose, vedo gente) anche al di fuori dei nostri incontri settimanali, e questo sembra dargli soddisfazione. Pur riconoscendo ciò, devo ammettere che riguardo a ciò che dipende dal mio intervento non potrei trarne nessuna conclusione certa. Quello che posso resocontare con minor senso di impostura è il cambiamento che è avvenuto nel nostro rapporto. Perciò, con più chiarezza rispetto al precedente resoconto, stabilisco che l’oggetto di questo nuovo scrivere riguardi ancora l’enunciazione di un cambiamento in corso tra noi, ad un livello più profondo di quanto avvenuto allora.
Il precedente resoconto terminava con me ed Italo che grazie al pretesto del gioco di carte Magic eravamo pronti per inaugurare una nuova parte di noi stessi: utilizzare le ore mensili concordate con la cooperativa per fare irruzione nelle più malfamate ludoteche di Roma sfidando negli appositi tornei altri giocatori di Magic. Realizzare questo intento ci richiese ancora diverso tempo, ma da quel momento in poi e per circa un anno, i lunedì sera dalle ore 21 e fino alle 2 di notte, sono trascorsi lanciando incantesimi e stregonerie contro una fauna di giocatori con la quale man a mano abbiamo fatto amicizia diventandone parte, raggiungendo tra l’altro discreti livelli di bravura. 
Giungevamo in un locale a S.Lorenzo, che al momento ha chiuso, ed una volta dentro Italo mi restava nei paraggi, mentre io dividevo le mie attenzioni tra lui e gli altri, occupandomi di scambiare parole con i futuri giocatori, costruendo rapporti entro i quali potesse più facilmente partecipare anche lui. Dopo esserci tutti iscritti al torneo, in un silenzio sospeso uscivano i turni dei vari duelli, che indicavano tavolo e avversario con cui giocare, e per molto tempo durante la serata, giocando con avversari diversi, capitava che io ed Italo non scambiassimo parola. Allora talvolta da un tavolo distante mi giungeva all’orecchio una sua battuta o una qualche esclamazione circa la partita in corso, e questo mi dava sempre molto piacere. Nonostante ciò ricordo che una parte di me si sentiva in colpa. Adesso posso dire che ciò avveniva perché che mi stavo divertendo, molto più che nei miei usuali incontri con Italo. Ma per un po’ mi è sembrato brutto dirmelo e faticavo a riconoscere che passare la sera a giocare, senza che io stesso giocassi direttamente col mio cliente, fosse lavoro. In buona parte fu per questo che gli proposi di conteggiare quei nostri lunedì sera come gli altri nostri incontri del mercoledì, cioè incontri di sole due ore a fronte delle almeno quattro lavorate. Questo ci avrebbe permesso di non saturare tutto il nostro tempo a disposizione unicamente nelle uscite del lunedì, riservandoci uno spazio altro per ridiscutere della serata stessa come del resto, cosa che mi sembrava utile per accompagnare quella nuova fragile parte di noi che stavamo inaugurando, ma di fondo per me c’era questo sentimento. Quella parte nuova del nostro rapporto ha avuto modo di esordire, crescere e maturare nel corso di tutto l’ultimo anno e mezzo, e la sua manifestazione esterna, giocare e vincere tornei, che nel primo resoconto ci sembrava improbabile, adesso a suo modo è prassi.
E’ stato solo con l’arrivo dell’Estate e la temporanea interruzione dei tornei, che mi sono più coraggiosamente affacciato alle sensazioni indicibili che come frammenti scissi stavano qua e la entro il nostro rapporto. Ricordo che stavamo parlando su una panchina, ed io vivendomi come un macellaio, gli dissi “Italo fino ad oggi abbiamo fatto così, ma da Settembre mi sembra più giusto se conteggiamo le ore effettive che decidiamo di usare”. Lui inizialmente sembrò restarci male, ma di fatto la prese meglio di quanto io pensassi ed arrivammo a concordare che da quel momento in poi ci saremmo incontrati soltanto i lunedì sera per i tornei, vedendoci un’ora prima per cenare assieme e salvaguardando così uno spazio più propriamente nostro. Questo passaggio è stato piuttosto innovativo nel nostro rapporto, l’esordio di una nuova parte che permettesse al disagio insito al nostro rapporto di non restare indicibile. Da quel momento molte altre cose che tra noi erano sempre accadute, son continuate a succedere ma è stato possibile utilizzarle per continuare a sviluppare questa parte. Vi racconto dell’ultima di esse.
 
Fin dall’inizio dell’intervento, Italo, una volta ricevuto il mio numero, ha cercato vari modi di restare in contatto con me anche al di fuori del tempo concordato nei nostri incontri: con mail, sms e talvolta qualche telefonata. La pretesa costante di corrispondere ovunque e comunque a quest’aspettativa mi ha generato talvolta non poca insofferenza. Nel tempo, a più riprese, ho cercato di dare un senso a queste azioni, senza troppo successo, riuscendo unicamente a concordare delle regole. Questa difficoltà si è ulteriormente aggravata quando prima dell’Estate la sua assistente sociale di riferimento ha lasciato l’incarico per farsi trasferire altrove. Ella dirà ad Italo di essere stata costretta, ricorrendo ad una “bugia a fin di bene” esattamente come fece il precedente operatore che prima di me portava avanti l’intervento. Entrambi si trovavano confrontati con varie operazioni di sconfinamento delle norme. Sembra che per chi ci lavori sia molto difficile poter dire a Italo: “Sei pesante”, poter trovare spendibile questo tipo di intervento. Se penso a come mi sento io al riguardo la sensazione è quella di fendere un colpo mortale.    
A quel punto sia l’assistente sociale uscente che lo psichiatra invitano Italo a fare rifermento a me come perno dell’intervento e, a dire di Italo, a contattarmi ogni volta fosse necessario. 
Ma dall’inizio del 2019 vengo meno a una delle nostre regole in corso da diversi mesi: salvo emergenze non ci sarebbero state telefonate durante la settimana, però nel weekend avrei dovuto fargliene una io. Riflettendoci ora, neanche mia madre è mai riuscita a farmi stipulare un simile contratto. 
Così succede che all’arrivo dei weekend Italo mi mandi i consueti messaggi: “ricordati che se vuoi puoi chiamarmi oggi e domani fino alle 22” ai quali io rispondo che ero stato occupato, oppure che non mi sentivo dell’umore adatto per conversare al telefono. Tutto ciò fino al 23 Gennaio in cui Italo con una mail mi informa: “Sono 2-3 settimane che non mi telefoni […] Non mi è mai capitata una persona che come te mi telefonasse solo nei momenti che gli và. Sono piuttosto seccato ed offeso” Ricordo che leggendola ho pensato: Eureka! Una parte di me si sentiva arrabbiata per l’ennesima pretesa di cui mi sentivo oggetto. Trovavo però la chiusa così paradossalmente comica da sentirla immensamente utile per poter nominare questioni che da troppo tempo avevo lasciato informi nel nostro rapporto. Da quel momento in poi è iniziato un braccio di ferro via mail nel quale Italo pretendeva che non ne parlassimo più, continuando i nostri incontri come se niente fosse, o che ne parlassimo unicamente per mail “dove le cose rimangono e non puoi modificarle”. Io dal canto mio insistevo sull’utilità per il nostro lavoro così orientato allo sviluppo delle relazioni, di poterne parlare a voce, rammentandogli di altri precedenti conflitti ai quali eravamo egregiamente sopravvissuti. Dopo alcuni scambi in cui le posizioni sembravano irriducibili, interrogandomi molto sulla correttezza di ciò che stessi facendo, arrivo a dirgli che “a torto o a ragione mi sarei preso la responsabilità di non continuare il nostro intervento fintanto che non fossimo riusciti a parlare di persona delle suddette questioni”. Inizialmente Italo mi dice no, ma due giorni più tardi mi fa sapere che ci ha ripensato, che “è meglio non litigare e peggiorare una cosa che è risolvibile”. Anche questa volta l’incontro risulta più indolore di quanto le fantasie emergenti nella relazione con Italo sembrassero suggerire. Discuto con lui su quanto possa essere più interessante la posizione del lasciarmi libero di telefonargli quando ne ho voglia, invece che ottenere di ricevere telefonate mettendomi entro un sentimento di costrizione. Mi sembra che così facendo attraverso il nostro rapporto si apra per Italo la possibilità di ripensare a tutta una serie di fallimenti avvenuti entro altri rapporti. E’ solo una possibilità, che forse giungerà a pieno sviluppo unicamente nel rapporto con me, ma sto facendo i conti col fatto che sia questo il prodotto del mio lavoro, e riconoscerlo mi permette di trovargli una sua dignità. Tutto ciò diventa per me una risposta ad un problema penosamente vissuto nel precedente resoconto: Cosa rimane del nostro operato quando la relazione con noi termina? E’ un problema che attraversa tutta la cultura dei servizi domiciliari, che parla di se stessa e dei propri fini aspettandosi cambiamenti come “Autonomia”, una condizione predefinita da raggiungere, indice della riuscita dell’intervento, e a ben vedere paradossale: in diverse occasioni a scuola abbiamo visto all’autonomia come ad una fantasia di sbarazzarsi dei rapporti, o ad onor del vero, del rapporto con gli assistiti. 









