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Con questo resoconto intendo proporre una riflessione sul rapporto tra i primi mesi di tirocinio presso un 
Centro Diurno (CD) per pazienti psichiatrici dell’Asl Roma 2, il mio lavoro di consulenza alle aziende private 
e la formazione psicoanalitica in SPS. Inizio a ipotizzare che il tirocinio mi stia aiutando a capire 
progressivamente quanto le mie fantasie di controllo, organizzanti alcuni rapporti di consulenza con le 
aziende, siano problematiche, oltre che foriere di noia e insoddisfazione. Un primo indizio in tal senso è che 
nel tirocinio io mi sento entusiasta, divertita, fiduciosa come ormai raramente mi accade nel lavoro. Inoltre, 
mi sembra di intuire che più rinuncio a controllare le relazioni, più percepisco come interessanti i miei 
interlocutori. Penso, infatti, che la stima che provo nei confronti del dott. Z, responsabile del servizio e mio 
tutor, abbia a che fare con la competenza a pensare obiettivi insieme, con l’interesse reciproco a 
collaborare rispetto ai problemi che individuiamo. Ad oggi, il mio tirocinio si sta sviluppando attorno alla 
possibilità di pensare la relazione tra CD e pazienti, sia attraverso la conduzione di un gruppo di confronto 
con gli utenti del laboratorio parrucchieri sia con la partecipazione alle riunioni con gli operatori. Pur 
essendo in stretta connessione, in questo resoconto mi vorrei soffermare principalmente sull’intervento 
con l’ “équipe allargata”, composta da tutti gli operatori (responsabile, infermieri, artigiani) e da me.  
 
Quali problemi 
Come resocontato in precedenza, ho condiviso con il dott. Z. l’ipotesi di un forte conflitto agito attraverso 
un ignoramento aggressivo tra le infermiere, che portano avanti le proprie attività senza mai confrontarsi 
con gli artigiani, e questi ultimi, che sentono di poter lavorare bene solo quando il personale sanitario si 
disinteressa di ciò che fanno. Le infermiere si propongono come garanti di una frequenza assidua e non 
violenta dei pazienti alle attività del CD, con un costante presidio sugli aspetti burocratici e normativi; gli 
artigiani sembrano aderire alle fantasie di tecnicalità suggerite dal loro nome, assicurando la produzione di 
disegni, tagli di capelli e cortometraggi anche a costo di sostituirsi ai pazienti stessi. In comune, sembra che 
entrambe le figure non sappiano bene che farsene dei rapporti instaurati con i pazienti: probabilmente 
l’ignoramento reciproco ha a che fare con l’ignoramento dei problemi portati dall’utenza. Il conflitto tra  
infermieri e artigiani diventa evidente quando sono chiamati dal responsabile ad interloquire, magari per 
capire un insolito comportamento da parte di un paziente, ed è in queste occasioni che il dott.Z., temendo 
un inasprimento del conflitto, interviene rimarcando le differenze di potere tra ruoli. 
Il CD appare dunque permeato da una cultura fondata sul controllo, che sembra esaurire ogni possibilità di 
soddisfazione e creatività. Il dott.Z dice di non poterne più di questa situazione, di non sapere come ha 
fatto a creare un servizio così diverso dalle sue idee iniziali, di “creazione di un servizio rivolto all’esterno 
basato sulla psicoterapia diffusa”, e mi chiede aiuto su questo.  
 
Le riunioni autoreferenziali come strumento di controllo 
Proviamo a recuperare insieme la storia del CD, alla ricerca di indizi utili a dar senso a questi rapporti. Il 
dott.Z racconta che lui, nella fondazione del servizio nel 1998, chiese alla ASL di poter avere in organico 
degli educatori o degli psicologi. Arrivarono invece 4 infermiere e individuò come loro uniche competenze 
di ripiego quelle genitoriali. Cosa intende con competenze genitoriali non mi è ancora chiaro, così come una 
loro spendibilità rispetto alle finalità che il servizio ha individuato 20 anni fa: “All’inizio puntavo molto sulla 
funzione di reverie, eravamo tutti e 5 neo-genitori, poi devo aver seminato male e si è presa la deriva del 
controllo”. 
Quanto lui partecipi a questa dinamica controllante si palesa soprattutto nelle riunioni d’équipe 
settimanali: dei noiosi teatrini in cui in modo rituale le infermiere riportano con estrema precisione ogni 
frase detta da loro e dai pazienti, affinché lui sia informato e messo nelle condizioni di trasferire loro la 
nozione psicologica più adatta al caso. Dal canto loro, le infermiere incarnano con convinzione il ruolo di 
informatrici, assumendo il potere di chi è più a contatto con il paziente, ma al contempo lamentandosi di 
non sentirsi riconosciute.  
Come alternativa a questa dinamica abbiamo pensato di riorientare le riunioni d’équipe (alle quali 
partecipiamo noi due e le infermiere) in modo da farle diventare strumento per farsi venire insieme delle 



idee a partire dalla comprensione delle questioni che i pazienti portano, alla ricerca di una corrispondenza 
tra problemi e attività proposte ai pazienti. Con il medesimo obiettivo, abbiamo pensato inoltre di proporre 
un incontro mensile a infermieri e artigiani, in cui poter monitorare le relazioni all’interno del servizio.  
L’idea di Z. è di partire da queste riunioni di équipe allargata per poi giungere ad una strutturazione di 
piccoli gruppi di lavoro, suddivisi per laboratori, che prevedano la partecipazione delle 2 infermiere e 
dell’artigiano titolari del laboratorio. Mi racconta di aver già condotto delle supervisioni così organizzate, 
ma di averle interrotte dopo qualche mese perché affaticato da tutte queste conduzioni. Condivido con lui 
un’ipotesi, ovvero che la sua fatica parli di un altro problema, quello di tenere assieme le riflessioni 
prodotte in gruppo e i problemi incontrati nel lavoro quotidiano. L’autoreferenzialità delle riunioni 
sembrano poggiare le basi su una premessa: i pazienti e gli operatori sarebbero portatori di mancanze da 
colmare. Gli operatori sarebbero privi di nozioni psicologiche, necessarie per intervenire sui deficit di cui a 
loro volta sarebbero portatori i pazienti psicotici. Proporgli di tenere assieme questi aspetti e di incuriosirci 
rispetto al funzionamento del servizio sembra aver intercettato un desiderio ad occuparsene in modo 
alternativo all’impotenza di dover colmare individualmente le presupposte lacune di tutti. Ci diciamo che 
stavolta la suddivisione in piccoli gruppi per laboratorio potrà essere un eventuale prodotto del lavoro in 
équipe allargata, una metodologia che possiamo proporre in base agli obiettivi che il gruppo si darà.  
 
Dall’ équipe allargata… 
Gli incontri in équipe allargata sono stati accolti con entusiasmo dagli artigiani e con iniziale disinteresse 
dalle infermiere. La prima riunione prende avvio dalla rabbia delle infermiere verso i pazienti, sempre più 
pigri, irrispettosi e svalutanti nei loro confronti: è difficile convincerli a partecipare alle attività e non 
capiscono che dietro un invito del CD, ad esempio alla gita domenicale, c’è la loro fatica. Secondo il dott. Z, 
una soluzione potrebbe essere quella di indurre nell’utenza uno stato di mancanza, così che sulla base del 
bisogno siano costretti a rivolgere loro delle richieste sorrette da un buon livello di motivazione. Le 
infermiere, invece, pensano che un maggior presidio sulle regole possa ristabilire il corretto ordine tra 
dovere e piacere. Provo a tradurre queste idee nella difficoltà di sentirsi costantemente in rapporto a delle 
pretese, vissute come infinite rispetto alle risorse limitate del CD, e che forse ci si potrebbe chiedere se i 
pazienti portino dei desideri che ancora non sono stati intercettati dal CD. Introduco la possibilità di 
differenziare tra bisogno e desiderio, laddove se il primo rischia di essere una questione individuale 
incolmabile, che fa sentire gli operatori impotenti, il secondo ha a che fare con il rintracciare dei limiti, ad 
esempio negli obiettivi del servizio, ma anche nelle competenze e nell’implicazione di chi ci lavora. Mentre 
parlo sento di aver sbagliato, di aver rischiato dicendo delle cose confuse e approssimative, che non so 
bene dove porteranno. Inaspettatamente il gruppo si anima, inizia a fare associazioni sul desiderio così 
inteso e dichiara l’interesse a vedersi il mese successivo per continuare a parlarne.  
La seconda riunione non comincia con il solito vociare sui fatti, attraverso cui le infermiere sembrano 
ignorare aggressivamente la presenza mia o degli artigiani, ma tutti si guardano in silenzio. Dopo qualche 
lungo minuto, un’infermiera interviene dicendo che forse il problema non è tanto che i pazienti sono pigri, 
ma che loro si sono appiattiti, spenti. Si rivolge a me, forse per la prima volta, e dice che non hanno più 
voglia di festeggiare le ricorrenze, neanche il ventennale: “Di solito in questi casi reagiamo inventandoci 
nuove attività, perché la novità all’inizio ci dà energia, ma forse questo metodo non funziona, perché siamo 
sempre punto e a capo”. La questione annosa è che non sanno se il loro lavoro serva effettivamente a 
qualcosa, un po’ perché i pazienti non mostrano grandi miglioramenti, ma anche perché loro non 
producono beni visibili e quantificabili. Chiedo loro in cosa sentono di essere produttivi, tenendo a mente la 
mia ipotesi iniziale, ovvero che le funzioni degli operatori e gli obiettivi del servizio sono nebulosi. Il dott.Z 
dice che producono salute, chiudendo il discorso, forse spaventato. Propongo che, proprio in occasione del 
ventennale, questo gruppo può avere l’obiettivo di monitorare il lavoro nel CD, per capire come ci stanno e 
cosa stanno producendo: è la difficoltà a capire in che modo si sta lavorando, con quali obiettivi e in 
rapporto a quali problemi portati dall’utenza, ciò che rende insoddisfatti.  
 
… allo “Spazio Bussola” 
L’équipe allargata inizia a prendere il nome di “Spazio Bussola”, quasi a sottolineare il disorientamento 
rispetto al quale c’è una domanda di comprensione da parte degli operatori. Negli incontri di Spazio Bussola 
iniziano a comparire dei casi, anche da parte degli artigiani. Parlare di specifici pazienti in uno spazio di 



lavoro non è facile. L’artigiana parrucchiera, ad esempio, racconta di essere stata invitata da un’utente al 
compleanno della figlia e sa che il CD chiede di mantenere una certa distanza, ma al contempo si sente in 
difficoltà nel declinare l’invito. Le infermiere si sdegnano, incredule del non essere state invitate, come se la 
paziente in questione avesse riconosciuto un rapporto con un artigiano e non con loro. In questo passaggio 
avverto la difficoltà a rinunciare alle fantasie di possesso sui pazienti e di pensare che i rapporti significativi 
che si costruiscono nel CD non sono effetti collaterali del loro stare là, ma potenziali strumenti di 
intervento.  
Nell’ultimo incontro prima dell’interruzione estiva, il tema del riconoscimento inizia a declinarsi. Si 
individuano delle questioni comuni tra artigiani e infermieri, ad esempio quella di non sentirsi riconosciuti 
all’esterno per quello che fanno, soprattutto da parte della Asl. Propongo che una problema può essere il 
riconoscimento reciproco tra gli stessi operatori, inteso come capacità di incuriosirsi delle competenze 
portate dai colleghi al di là di una visione stereotipata e familistica degli stessi. Si attiva una discussione 
animata. Un’artigiana dice che effettivamente tante idee e proposte vengono tenute per sé, anticipando 
una reazione negativa da parte delle infermiere; le stesse infermiere ricordano tante idee che hanno messo 
da parte perché il dott. Z. non le ha sostenute. Con nostalgia si richiama un tempo in cui era più semplice 
organizzare eventi fuori dal CD, in contrasto con le attuali restrizioni: “fuori da queste mura c’è una vita 
stimolante, invece noi siamo condannati all’ergastolo”. 
Ipotizzo che anche in passato debbano aver fatto i conti con le disposizioni Asl, ma che il problema è che 
adesso vengono vissute come vincoli insormontabili. Propongo che il sentirsi vincolati sia un vissuto e 
richiamo una notizia letta su internet: un bambino brasiliano di 8 anni, non potendosi permettere l’album 
delle figurine dei calciatori, se lo è disegnato da solo. Con questo esempio dico che la parte interessante 
risiede non solo nel modo creativo con cui il bambino fa i conti con i limiti della povertà economica, ma 
anche nella possibilità che lui si sia divertito nel costruire il suo album (ha disegnato più di 100 figurine!). Il 
dott. Z. incalza: “Il CD deve continuare a disegnare figurine, a prescindere dalle risorse e dai vincoli!”. 
Avverto subito il pericolo di imbrigliare un possibile desiderio dentro obblighi e doveri. Gli operatori si 
arrabbiano, ribattendo che da sempre disegnano figurine, sempre le stesse: i laboratori, mai rivisti e mai 
ripensati. La soluzione sembra essere quella di uscire dalle mura del CD. Condivido con il gruppo un dubbio, 
sul fatto che il fuori di cui si parla non coincida solo con ciò che sta fuori dalle mura del CD e che magari si 
può capire insieme. Questi primi mesi di Spazio Bussola si concludono con la proposta di riprendere questi 
discorsi a settembre. Gli artigiani accettano subito, le infermiere dicono che ci vogliono pensare, 
infastidendo il dott. Z., che avrebbe voluto una risposta immediata. 
 
Prospettive future 
Le questioni emerse nello Spazio Bussola sento che mi riguardano molto da vicino e forse mi appassionano 
proprio perché non le colloco fuori da me. La ripetitività che vivo nella gran parte delle valutazioni stress 
lavoro correlato sembra esito e sintomo di relazioni fondate su fantasie di controllo, attraverso le quali sia 
io che i miei interlocutori ci dileguiamo dalla possibilità di chiederci cosa produciamo.  
Mi viene in mente l’ultimo modulo con la prof.ssa Paniccia, in cui ci invitava a considerare l’interpretazione 
come un contributo alla costruzione di un senso, non come una decodifica. Oppure l’ultima lezione con la 
prof. Di Ninni, in cui mi son resa conto che certe categorie di comprensione possono facilmente 
trasformarsi in criteri diagnostici in base ai quali rilevare mancanze da colmare.  
Nel tirocinio, ma anche nella consulenza alle aziende, inizio a sentire in modo più autentico che la mia 
funzione non sia quella di fornire risposte, o immaginare mete verso la quale indirizzare i miei interlocutori.  
Noto che durante questi mesi ho proposto alle aziende degli interventi meno strutturati nella forma e nei 
contenuti, ma più chiari negli obiettivi metodologici. Penso ad alcune valutazioni SLC per le quali concordo 
con il cliente dei momenti di confronto sia a monte che a valle della compilazione della check-list Inail, volti 
a costruire insieme un’utilità contestuale della valutazione. 
Iniziare ad incuriosirmi seriamente di cosa se ne facciano gli altri delle mie proposte di senso è una prima 
alternativa al controllo che mi sembra di scorgere. Se da una parte mi spaventa rinunciare alle fantasie di 
decodifica, anche nello stesso Spazio Bussola, dall’altra sento che forse è l’unico modo in cui sentirsi 
emozionalmente e utilmente implicati in un processo di consulenza. 


