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Dentro e fuori il Centro Diurno.
Alessio Civerra, Gruppo L.
Continuo la resocontazione rispetto al contesto Centro Diurno (C.D.) Montesanto del Dsm Asl Roma 1. Questo lavoro è il risultato di diversi momenti di scrittura che ho successivamente riorganizzato rispetto al mio recente trasferimento lavorativo a un altro servizio di un’altra ASL. Questo evento mi pone la questione di come poter tracciare le fila di un esperienza lavorativa conclusa, anche in vista del futuro tirocinio che effettuerò in un CSM della stessa ASL Roma 1. L’obiettivo è quello di riprendere alcuni elementi di contesto Centro Diurno in rapporto alla traduzione delle finalità dichiarate dal servizio in prassi. Per questo obiettivo propongo una riflessione su due attività recentemente organizzate, Il “Book Crossing” e il “gruppo Aggreghiamoci”, che considero esempi rilevanti del funzionamento del servizio, e di pensarli in rapporto al CSM, quale potenziale committente del C.D., all’interno del processo di riorganizzazione della ASL Roma 1.
Il servizio è pensato per pazienti psichiatrici adulti afferenti al DSM. Si legge dal sito dell’azienda che:“ il Centro Diurno promuove e realizza percorsi terapeutico riabilitativi che consentono agli utenti di acquisire e/o recuperare abilità e competenze necessarie ad una migliore inclusione sociale e relazionale e a conquistare un pieno diritto di cittadinanza; a promuovere una più corretta percezione sociale del disturbo psichico, contrastando e riducendo il fenomeno dello stigma. Attiva processi di competenze sociali, relazionali e comunicative, migliorando l'autonomia personale, promuovendo percorsi di socializzazione, riduzione dell'isolamento, di cronicizzazione, alleggerimento del carico familiare e riduzione dei ricoveri.”. A tal fine il servizio propone 18 diverse attività laboratoriali, interne ed esterne al C.D., di tipo espressivo, culturale e ricreativo, tenute da tecnici e maestri d’arte dalle più varie professionalità. L’equipe del servizio è composta da una responsabile psicologa, un’educatrice, due tirocinanti e quattro operatori di una cooperativa sociale che collabora con vari servizi ASL. Conosco il C.D. 3 anni fa attraverso il tirocinio post-lauream per poi continuare a lavorare con il ruolo di “operatore sostituto” della stessa cooperativa. 
Nel corso di questi tre anni, parlando con gli altri operatori, un vissuto che emergeva in sordina, ma puntualmente, era quello di avere alle spalle un passato mitico del servizio, ritenuto di eccellenza e costellato da iniziative rilevanti sul piano dell’innovazione e del prestigio
 “Qui era un continuo viavai” ricordava con nostalgia un operatore, “era pieno di giovani tirocinanti e di dottori, c’era anche il CSM al piano di sotto”. Sembra una fase di ripiego depressiva che ho vissuto come una proposta di rinunciare a dare senso a quello che succede nel rapporto con i pazienti, perché la sola cosa che si può fare è stata già fatta meglio in passato. 
Con l’insediarsi della nuova dirigente, una psicologa che a lungo ha lavorato presso il CSM di riferimento del C.D., la reazione a questo vissuto che caratterizzava il cambiamento del servizio sembra di rilanciare la cultura “fattuale”, incoraggiando gli operatori e i conduttori a ideare e organizzare nuove iniziative, forse per essere all’altezza della storia che si ha. “Show must go on” sembrava il sottointeso che risponde al problema del cambiamento. Sembra difficile pensare il futuro, che non ci si possa fermare mai, come chi si dimena nell’acqua per galleggiare, intervallato di tanto in  tanto da una penosa e asfissiante immersione quando ci si chiede “qual’è il senso?”. E’ difficile pensare un rapporto tra le attività organizzate e il contesto “sanitario” in cui si collocano. Da un lato un “dentro il servizio” delle diverse attività laboratoriali sembra una costanza ritualizzata ma anche tranquillizzante per molti utenti che, se pensata giorno per giorno, può rappresentare un pretesto per mantenere utilmente un rapporto affettuoso con gli operatori, dove “poter invecchiare” insieme. Dall’altra parte “un fuori il servizio” desiderabile ma frustrante, con l’affanno del produrre continuamente nuove iniziative, attività ed eventi che spesso trovano riscontri problematici da parte degli utenti che, come gli operatori, esprimono fatica e assenza di interesse. Ne è un esempio il Book crossing, un’attività che nasce come progetto individuale per un paziente che, con la concessione di un banchetto  all’interno del mercato di quartiere, inizia l’attività di condivisione gratuita di libri usati. Nell’ultimo anno, tramite un progetto con altri servizi (CSM, Comunità terapeutica attigua al C.D.) ed associazioni di promozione culturale territoriali, si ottiene un box fisso nel mercato. L’apertura dell’attività viene estesa a tutta la settimana con la questione di coinvolgere pazienti per garantire la copertura dei turni.  
Sento la difficoltà di pensare le due dimensioni al di fuori di una reciproca esclusione, anche se entrambe mi evocano il vissuto di non differenziazione tra gli operatori e gli utenti, accumunati nella fantasia di dover “tappare il vuoto”. A chi serve il servizio? Come dare senso al rapporto con gli utenti? Mi tornano alla mente le finalità che dichiara di perseguire il C.D.: risocializzazione, recupero, riabilitazione, conquista, autonomia, inclusione, ridurre isolamento e cronicizzazione.  Sembrano prospettive senza fine e senza contesto. Un possibile ancoraggio che vedo è rappresentato dai rapporti con il CSM quale servizio inviante e potenziale committente, un limite, ma anche come una fantasticata “funzione pensante” altrove, rispetto a un agire organizzativo che esula da criteri di intervento. 
E’ il caso di R., un utente in carico al servizi Asl da diversi anni. R. viene definito l’operatore in più: conosce tutte le attività, gli orari, chi è di turno, è sempre pronto ad aiutare e, quando capita la ghiotta occasione, risponde anche al telefono del servizio. R. è implicato nel progetto del BookCrossing fin dal suo inizio.  Intanto attraverso il CSM inizia un tirocinio lavorativo che lo vede progressivamente impegnarsi nel lavoro in un bar. Questo comporta la diminuzione delle attività al C.D. per via del nuovo impegno, evocando preoccupazione in alcuni operatori che notano in lui una fatica evidente, facendo emergere nelle riunioni di equipe l’ambivalenza vissuta nei confronti del “lavoro” quale elemento di autonomia. R dall’altro lato, come nel C.D., anche in questo nuovo contesto si propone come una risorsa infinita. Si contattano i referenti del CSM per intervenire e limitare l’ingordigia dei datori di lavoro che sfruttano R., a scapito dell’importanza che ha per R. il partecipare all’ attività del BookCrossing. Quest’ultima, d’altro canto,  deve il suo funzionamento all’”irrinunciabile” impegno di R., investito di gran responsabilità, a differenza di altri partecipanti difficilmente motivabili, nonostante la proposta di stanziare, tramite CSM, un sussidio per la partecipazione ad una attività che non sembra “decollare”, data la poca affluenza. 
Un altro esempio è quello di L., una paziente da anni in carico ai servizi del DSM. e da qualche mese inserita tra gli utenti che si occupano del BookCrossing. Nell’ultimo periodo L. dichiara all’operatrice referente dell’attività di non poter effettuare i propri turni poiché deve assistere il padre che sta molto male. Si organizzano con lei e il suo psichiatra degli incontri per trattare la questione, ma quest’ultimo salta più volte gli appuntamenti. L. afferma inoltre di non avere un incontro con lui da mesi. Le reazioni nell’equipe sono di indignazione, accusando lo psichiatra di delegare la funzione di occuparsi di “aspetti” impertinenti al lavoro del C.D. Le assenze di L. continuano e gli operatori referenti dell’attività di BookCrossing le dicono che sarà necessario recuperare i turni persi, anche perché c’è un finanziamento stanziato dal CSM. L. annuncia che si ritirerà dall’attività. Propongo in riunione di equipe di leggere l’evento come una domanda di L. di dare senso a quella che viene vissuta da lei come una priorità totalizzante che sembra non poter esistere, se non in conflitto, con le “esigenze” dei servizi. 
A partire da questi due eventi critici, sembra che il rapporto con i CSM sia caratterizzato dalla lamentosa denuncia di non essere apprezzati, che non si capisca cosa si fa al C.D., Con la riforma dei servizi, i C.D., da U.O.S., diventano “linea di attività” dei CSM. Questo cambiamento strutturale non ha automaticamente portato ad un cambiamento culturale, mantenendo la fantasia di essere servizi autonomi. Forse questo pone la questione del dichiarare il senso del lavoro che il C.D. ipotizza fare attraverso le sue attività. Dall’altra parte la fantasia dell’autonomia nega la difficoltà del CSM a trattare la domanda dell’utenza. E’ un momento di riorganizzazione dovuto anche al consistente pensionamento del personale ASL, senza ricambio, con successiva ridistribuzione dei pazienti tra i medici rimasti. Il CSM sembra in difficoltà nel trattare l’utenza numerosa e il C.D. in questo sembra confrontarsi con problemi rispetto ai quali assumere una funzione da costruire. In questi due esempi sembra emergere la crisi del criterio del frequentare/non frequentare quale esaustiva  della dinamica relazionale tra servizio e utenti fondata sulla fantasia, condivisa con gli altri servizi invianti, che l’intervento consista nella  prescrizione e somministrazione di “relazioni educative”. Ricordo un giorno quando, girando per i corridoi, incontro un giovane paziente in attesa dell’inizio del laboratorio di teatro, allora mi fermo e gli chiedo che ne pensava di quel laboratorio, lui risponde “non so, però mi hanno detto che sia terapeutico”.
Vengono alla mente le differenze tra gli utenti amalgamati nella definizione di pazienti “gravi”e “indimettibili”. Da un lato sembra che l’organizzazione laboratoriale possa avere utilmente una funzione sostitutiva per un gran numero di pazienti che vedono nel C.D. un contesto accogliente e di socializzazione. Dall’altra ci sono pazienti che hanno delle attese nei confronti della frequentazione al servizio, che rimandano a contesti esterni di appartenenza, attuali e fantasticati. Tracce che emergono nei corridoi, nei tempi morti, nei contesti alternativi alle forme laboratoriali dove fare quotidianamente manutenzione dei rapporti. Questa funzione di problematizzazione e contestualizzazione dei vissuti che emergono dal partecipare al contesto è una funzione non organizzata all’interno del rapporto tra gli operatori e utenti. Nelle riunioni di equipe compare quasi come un commento a margine rispetto all’”autonomia” della manifestazione psicopatologica, ma forse è anche un modo per negare le differenze e i conflitti all’interno dell’equipe.
A partire da queste premesse, sembra interessante il gruppo “Aggreghiamoci”, un’attività organizzata negli ultimi mesi e a cui ho cominciato a partecipare in affiancamento all’operatrice che l’ha ideata. L’operatrice in questione, G, dichiara che nel periodo estivo alcuni pazienti le abbiano confidato di sentire la mancanza dei servizi, soprattutto durante i fine settimana. A partire da questo vissuto di assenza, ha organizzato “fattivamente” un servizio in più rispetto al problema “dato”. Nel gruppo “Aggreghiamoci” si organizzano uscite durante il fine settimana senza gli operatori, per poi incontrarsi al C.D. per riflettere insieme sull’esperienza condivisa e organizzare le future attività. La partecipazione al gruppo non è “normata”, ma neanche condivisa, all’interno del contratto terapeutico che si stipula tra C.D., psichiatra e paziente e in cui si definisce la partecipazione al servizio. Partecipa chi si dichiara interessato.
I partecipanti sono 7, G. ed io. I primi incontri infrasettimanali si focalizzano sul vissuto che emerge da alcuni utenti che esprimono rabbia alla proposta di organizzare e partecipare alle uscite senza che ci sia l’”operatore organizzante”. Sembra che il problema dei rapporti nel gruppo si esprima nei termini di fantasie di dipendenza pericolosa e da aggredire. Nel corso di questi mesi sono molte le questioni emerse nel gruppo e condivise con l’equipe del C.D.: i partecipanti ad Aggreghiamoci parlano di esperienze passate, di difficoltà esperite in altri contesti e nei rapporti con gli altri partecipanti. Con G. parliamo della difficoltà del dare senso a queste proposte piuttosto che ritualizzare l’attività dell’uscire quale pretesto con cui continuare ad agire la fantasia di addestramento, di riabilitazione. Intanto, durante le uscite, cominciano ad avvicendarsi altre persone, come i compagni di alcuni partecipanti, familiari, altri pazienti del C.D. che non possono partecipare all’incontro infrasettimanale. Eventi e rapporti non previsti che configurano una domanda di manutenzione delle relazioni all’interno del gruppo, ponendo la questione del trattare il “dentro e fuori” il servizio.
Scrivendo mi rendo conto che il problema del dentro e fuori riguarda la conclusione del mio lavoro in questo contesto. Sembra che per tracciare le fila di quello che si fa al C.D. debba far sparire la mia implicazione sotto varie “vicissitudini” estranianti. Forse l’estraneazione parla di una cultura in cui è difficile dare senso agli eventi e al tempo , di rapporti a cui ho partecipato conflittualmente parlando attraverso i problemi dei pazienti, come R. o L. Sento il desiderio di pensare la mia esperienza e di ipotizzare una restituzione ai colleghi del Cento Diurno, costruendo l’evento “fine” quale opportunità di dare senso.
� Soggiorni in barca a vela, produzione di film e di iniziative artistiche e culturali, eventi partecipati da ospiti di spicco in diretta radiofonica, concerti e feste di quartiere ospitati sulla terrazza dello stabile in cui risiede il C.D., ormai inagibile.
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