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Con questo resoconto vorrei condividere delle prime ipotesi di lavoro in rapporto al tirocinio, avviato a
febbraio in un servizio di Centro Diurno della Asl Roma 2. Scegliendo il CD non mi sarei aspettata di entrare
in contatto sin da subito con i diversi servizi del DSM. Nei colloqui con le referenti della Asl, ho infatti
scoperto di dover contattare altri 3 servizi (SPDC, CSM e Comunita Terapeutica) per effettuare 20 ore di
rotazione “propedeutica” al tirocinio. Il mio tirocinio inizia quindi il 1° febbraio, non nel Centro Diurno ma
nel CSM. Seduta nel divanetto in una sala d’attesa scarna e fredda, mi guardo intorno, impaurita dagli
sguardi torvi dei pazienti. Dopo 10 minuti arriva in mio soccorso il signore con lo sguardo piu insistente di
tutti, che con un grande e improvviso sorriso mi porge la mano e mi chiede: “Studi psicologia, vero?”.
“Tana per Federica! - penso — Mi ha fatto la diagnosi!”. Ma poi capisco che quel signore, nel farmi delle
domande e nell’offrirmi un’aranciata alle macchinette, emozionalmente aveva colto il mio spaesamento e
aveva deciso di farsene carico, rendendo pili accogliente un contesto che a primo impatto lo é stato poco.

| primi contatti con la Asl Roma 2

Facendo un passo indietro, la fase iniziale di organizzazione del tirocinio & stata tanto impegnativa quanto
utile per fare alcune ipotesi sulle culture che organizzano il lavoro degli psicologi in questo DSM. L’esercizio
della psicoterapia sembra essere obiettivo scontato della formazione degli psicologi, tanto che una delle
referente Asl sin da subito mi ha invitato a svolgere tutti gli anni di tirocinio nel CSM, in cambio di futuri
pazienti da seguire. Rispetto a cio, la fantasia di accogliere degli specializzandi-predatori, interessati a
imparare la tecnica e a portarsi il paziente nello studio privato, sembra prefigurare un’emozionalita
aggressiva con cui questa Asl si rapporta altrettanto aggressivamente, prestabilendo percorsi e modi del
tirocinio. Ad esempio, aver contattato prima il servizio di mio interesse e, solo successivamente le referenti
della Asl, e stato visto come un errore: sono loro a decidere dove collocare il tirocinante in base ad esigenze
interne (supporto su psicoterapia individuale o su quella di gruppo).

La psicoterapia come attivita che qualifica la presenza dello psicologo nella Asl & una fantasia che in parte
ha attraversato anche i due appuntamenti con il dott. Z., psicoterapeuta di indirizzo psicoanalitico,
responsabile del CD e mio tutor. In parte, perché ho la sensazione che in questo contesto vi sia la possibilita
di concordare obiettivi formativi non previsti e di costruire insieme un senso della mia presenza; lo stesso
tutor si € mostrato incuriosito dal mio lavoro di consulenza alle aziende e da SPS, anche in riferimento ai
contributi prodotti sui servizi di salute mentale. Nei due colloqui iniziali, quando ho esplicitato cido che mi
portava al CD, ovvero l'obiettivo di formarmi alla riflessione sulle relazioni a cui partecipo come strumento
di intervento psicologico, nella fantasia che con i pazienti psichiatrici le emozioni siano piu “evidenti”, il
dott. Z. € apparso sollevato. Pensava di avere poco da “offrirmi”, perché raramente effettua psicoterapie
con i pazienti. Ancorarmi alla mia appartenenza a SPS e stato utile a condividere con lui I'ipotesi che non sia
unicamente il colloquio psicoterapeutico lo strumento di intervento per uno psicologo nel CD.

Al contempo sembrava preoccupato della mia inesperienza nel campo della salute mentale, nonché della
mia disponibilita temporale, ridotta rispetto ad un tirocinante post lauream. Gli propongo di pensare in che
modo poteva essere utile per entrambi la mia implicazione, tenendo conto anche della possibilita di essere
presente una mattina a settimana. Mi dice allora che & 'unico psicologo della struttura, si sente solo e
sopraffatto dalla burocrazia, ha perso la speranza iniziale di costruire un servizio innovativo. Non riesce a
gestire il CD come vorrebbe e per capire cosa succede ai pazienti deve “accontentarsi” delle informazioni
raccolte dagli infermieri operatori durante le riunioni settimanali. Al termine del secondo colloquio mi
propone di condurre, insieme ad una tirocinante psicologa in uscita, un gruppo rivolto ai pazienti che
frequentano il laboratorio di parruccheria il lunedi, in modo da partecipare anche alle riunioni d’équipe
settimanali. Molto incuriosita da questa proposta, gli chiedo come mai avesse pensato proprio a queste
attivita. Il dott. Z. mi dice che vuole investire sul laboratorio di parruccheria in quanto “ponte” tra il dentro



e il fuori del CD e che attraverso le riunioni avremmo potuto confrontarci sui problemi organizzativi di cui
mi ha parlato.

Il Centro Diurno

Il CD nasce nel 1998 ed é sito nel quartiere Laurentino 38. Mi viene presentato dal tutor aprendo le porte
delle varie stanze: c’e uno spazio comune, dove una volta a settimana si fa yoga e canto corale, e una serie
di laboratori (manutenzione/falegnameria, cucito, disegno e salone di parruccheria). Ogni laboratorio &
seguito da un “artigiano”, proveniente da una cooperativa esterna, e da almeno un operatore infermiere.
Un’altra attivita, seguita da infermieri e volontari, & il “fitwalking”, che spesso perde la componente
“fitness” per favorire un’esperienza di uscita insieme ai pazienti. Questi ultimi arrivano su invio del CSM e
mi vengono descritti dal Responsabile come pazienti gravi, psicotici e cronici, con cui |'obiettivo terapeutico
e quello di sostenerli nel rendersi un po’ pil autonomi su competenze di base nella relazione con I'esterno.
Una delle questioni che provo a tenere a mente in questo avvio di tirocinio € perché le attivita laboratoriali
dovrebbero essere terapeutiche, nell’ipotesi che interrogarmi su questo aspetto possa aiutarmi a pensare
la mia funzione nel CD e, nello specifico, nelle due attivita a cui partecipo: le riunioni d’équipe e il gruppo
parrucchieri.

Le riunioni d’équipe

In questo CD si chiama “équipe” il gruppo composto dal Responsabile, dalle tirocinanti e dalle infermiere
operatrici. Le riunioni d’équipe settimanali hanno 'obiettivo dichiarato di mettere insieme le informazioni
che tirocinanti e infermiere hanno sui pazienti per monitorarne problemi, progressi e eventuali futuri
sviluppi. “Gli psicotici di mestiere mettono in disordine i pensieri, mettono le parti qua e la e noi le possiamo
ricomporre e ordinare insieme” dice in tutte le riunioni il dott. Z.. Per ora ho I'impressione che questo lavoro
di “riordino” interessi piu a lui che alle infermiere, come se il suo “accontentarsi” di questi spazi di riunione
parli di un vissuto di ripiego rispetto alla fantasia onnipotente di occuparsi in prima persona di tutti i
pazienti.

Questa fantasia di onnipotenza frustrata sembra riguardare I'intera équipe. Le infermiere appaiono sempre
molto arrabbiate: arrivano in riunione con una puntuale mezz’ora di ritardo, mettono i piedi nella scrivania
del Responsabile, stanno al cellulare, non si ascoltano, parlano dei pazienti in modo sarcastico e a volte
volgare, sono svalutanti nei confronti di cio che dice il dott.Z.. lo mi sento un’ospite ignorata, considerata
solo per invitarmi seduttivamente a ridere di battute infelici. Al contempo vedo sprazzi di affetto nei loro
occhi quando, ad esempio, parlano di un paziente che si & divertito nelle uscite in giro per Roma. La loro
rabbia sembra riversarsi apertamente nei confronti degli artigiani, rispetto ai quali chiedono al
Responsabile di ribadire chi detiene la responsabilita legale dei pazienti, ovvero di rimarcare il potere delle
infermiere. Nonostante in venti anni non abbiano mai ricevuto una denuncia, lo spauracchio della
magistratura viene brandito come una spada su ogni questione.

Nell’ultima riunione sono stati invitati anche gli artigiani, con il pretesto di presentare la nuova legge sulla
privacy, ancor piu stringente sulla custodia dei registri firma e sulla protezione delle informazioni dei
pazienti. Dai discorsi emerge che i pazienti “confessano” i loro problemi personali non solo agli artigiani, ma
anche ai clienti del salone di parruccheria. Se agli artigiani viene consigliato di rimandare il paziente
all'infermiera quando si confidano troppo, con i clienti non si sa bene che fare, “é la territorialita del
servizio” dice il dott. Z.. Durante la riunione mi chiedo quali problemi si celino dietro la formalita della
privacy e cosa si intenda in questo contesto con “territorialita del servizio”.

A seguito di queste tre riunioni parlo con il dott. Z, condividendo I'ipotesi che vi sia un conflitto tra artigiani
e infermiere e anche tra queste ultime e lui. Se si risponde rimarcando le regole, diventa piu difficile capire
di quali problemi si stia parlando attraverso la questione “privacy”. Mi dice che lui tenta di affrontare questi
conflitti da molti anni e che ce I’"hanno con lui perché negli ultimi tempi & stato piu autoritario, in quanto
sente che le infermiere spesso ostacolano l'autonomia del paziente agendo un forte controllo (es.,
accompagnare al cinema chi ci potrebbe andare da solo). A suo parere, gli artigiani soffrono di condizioni



contrattuali molto svantaggiose, mentre il problema delle infermiere sarebbe la scarsa cognizione delle
componenti psicologiche messe in gioco dai pazienti. Aggiungo che probabilmente manca anche un
pensiero su quello che fanno la: riducendo in modo svalutante il lavoro degli artigiani al puro insegnamento
tecnico, le infermiere sembrano comunque riconoscere loro una funzione, mentre la propria non sembra
essere cosi chiara. Con il dott. Z. decidiamo di continuare a confrontarci su questi aspetti, anche nell’idea di
pensare insieme un modo per esplorare e capire questi problemi. Nel resocontare penso che forse non
poter guarire questi pazienti genera vissuti di rabbiosa impotenza e la “socializzazione” & un elemento
curativo cosi dato per scontato da risultare molto confuso. A tal proposito, mi viene in mente un’infermiera

che lamenta il non riuscire a convincere alcuni pazienti del fatto che i laboratori siano una terapia.

Il gruppo parrucchieri

Nel laboratorio dei parrucchieri, attivo dal lunedi al venerdi, arrivano dei clienti dal quartiere, i quali
ricevono il servizio di shampoo e piega dai pazienti e quello di taglio e tinta dall’artigiano parrucchiere. In
cambio lasciano un’offerta sociale. In questo laboratorio sembrano accadere cose molto curiose: alcuni
clienti fanno impertinenti domande sulla patologia dei pazienti; altri telefonano per un appuntamento e,
nel sentire la voce dei pazienti, pensano di essere vittime di uno scherzo; altri ancora sono molto
pretenziosi sulla qualita del servizio. Secondo gli infermieri, non sempre i clienti sono consapevoli di essere
in un centro diurno e la targhetta all’entrata non basterebbe a limitare le loro attese sul servizio offerto.

Insieme alla tirocinante seguo un gruppo di 3 pazienti che, dopo il laboratorio, si incontra con due obiettivi:
parlare dei problemi che hanno incontrato con i clienti ed esercitarsi a fare meglio alcune attivita, come il
prendere appuntamenti telefonici. C'é F.O., un signore sempre vestito con cura, con I’aria dolce e spaurita,
che ripete tutte le parole almeno 3 volte; parla raramente, ma con i suoi sguardi mi fa pensare che ha
piacere a stare nel gruppo e nel laboratorio. Poi c’é F.A., una signora di circa 50 anni che segue il laboratorio
da 18 anni; si presenta come la pil competente nel rapporto con i clienti e ci resta male quando al telefono
i clienti pensano di venire presi in giro. Infine c’é A.R., una signora alta, truccata in modo vistoso, appena
entrata nel CD.

In questo gruppo é definito il fine addestrativo sulle telefonate, mentre la parte di confronto la sento meno
chiara. Come per i clienti, anche nel gruppo sembra facile scordarsi di essere nel CD e il laboratorio pare
una realta a sé stante. Ho iniziato a parlare anche di questo con il Responsabile e la collega tirocinante,
nell’ipotesi che nel gruppo si possa recuperare il CD come contesto, esplorando il modo in cui i pazienti lo
vivono, per non rischiare che diventi I’ennesima attivita scontatamente terapeutica.

Conclusioni

In questo primo mese di tirocinio sento di aver intercettato alcune questioni e condividerle attraverso il
resoconto mi da la possibilita di trovare nuove connessioni. Forse gli psicotici davvero di mestiere mettono
in disordine i pensieri, ma inizio a pensare che in questo CD sia ben piu problematico I'ordine apparente
sotto cui si celano i vissuti di chi lo abita.



