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Scrivo questo resoconto con l’intento di comprendere l’avvio di questo nuovo intervento domiciliare, provando a tracciare ipotesi di sviluppo, da discutere con voi nei possibili contesti di scuola.
 
A Gennaio il collega Nicolò Mariani, del gruppo G, mi propone di collaborare rispetto a un lavoro con una famiglia che sta seguendo privatamente da quattro anni. In particolare il suo intervento fino ad oggi si è organizzato con incontri settimanali tra lui e il primogenito, Andrea, oggi di 15 anni, che al momento della richiesta presenta una diagnosi di ADHD e Asperger. Parallelamente a questi incontri, Nicolò incontrerà i genitori a cadenza bimensile.  
Mi viene proposto di lavorare con il fratello minore, Mauro che transita negli 11 anni. 
Durante il primo incontro che io e Nicolò abbiamo con i genitori per organizzare il lavoro, la madre per presentarci Mauro, mette al centro una diagnosi di autismo con il relativo percorso clinico fatto sin da piccolo con strutture e professionisti del caso. Al riguardo però Nicolò, utilizzando la sua esperienza di lavoro con i diagnosticati di autismo, mi aveva preavvertito  che in questo caso la definizione di autismo è più che mai fuorviante, perché rispetto ai ragazzi che tirano i morsi da un momento all’altro, Mauro ha tutt’altre risorse per partecipare alla realtà condivisa facente le relazioni, invitandomi a cogliere questo modo che la madre ha di parlarne come un indizio di una cultura famigliare da approfondire. 
Chiediamo quindi ai genitori di parlare al di là della diagnosi di quali secondo loro sono i problemi di Mauro. Nominano una certa reticenza del figlio a stare in compagnia degli altri, ad averci a che fare, preferendo passare tutto il proprio tempo ricreativo sui videogiochi (è una famiglia dove entrambi i genitori lavorano nell’informatica, e dove l’uso di tablet, smartphone, e tecnologie varie è alfabeto condiviso). Fanno l’esempio dei venerdì pomeriggio ove a casa loro vengono a giocare un compagno di classe di Mauro col fratello più piccolo, ma poi questi passano tutto il tempo a giocare con Andrea ai videogiochi, perché Mauro dopo i primi incontri non è più voluto uscire dalla propria stanza. Questa situazione ad oggi ha fatto si che il compagno di classe di Mauro diventasse più amico del fratello che di Mauro stesso. Parallelamente riferiscono anche che se Mauro si trova in contesti dove le regole del gioco sono chiare, come ad esempio in un laboratorio di Teatro post scolastico, riesce a starci agevolmente, partecipando per esempio a situazioni dal mio punto di vista altamente nevrotiche come le recite scolastiche. La madre ritornando sulla diagnosi parla anche di comportamenti stereotipati o ripetitivi di Mauro, che sembrano preoccuparla. I genitori mi propongono di passare a trovare Mauro i venerdì pomeriggio dichiarando che così almeno mentre gli altri giocano alla playstation, lui ha una scusa (me) per starsene per fatti suoi, ma forse con la speranza che il mio intervento possa invogliare Mauro a riprendere a giocare coi suoi amici.   
La sensazione che mi resta al termine di questo incontro è che il desiderio di socializzazione sia più dei genitori che di Mauro stesso, come se la socializzazione fosse un comportamento atteso in grado di rassicurarli circa la diversità di Mauro, certificata dalla diagnosi, a prescindere da un suo reale desiderio in tal senso. Questa prima impressione, problematica circa la mia capacità di individuare risorse per l’intervento, viene fortunatamente sconfermata dall’incontro con Mauro stesso. Nei primi incontri Mauro mi apre la porta e quasi mi trascina per mano in camera sua dove poi sembra “finalmente” poter chiudere la porta. Passiamo le nostre due ore a giocare. La sensazione è che mi viva come una cosa preziosa e da tutelare e isolare rispetto al resto dell’ambiente domestico. Inizialmente tutto ciò mi sembra avere un rapporto soprattutto col fratello, che quando entro in casa non manca mai di fare battute acide, di mostrarsi insofferente alla mia presenza, o di entrare talvolta nella stanza di Mauro. L’insofferenza di Andrea però è così teatrale che mi sembra tale solo in superficie, mi sento cioè convocato ad un rapporto tutto da capire ma ben diverso dai muri che propone la semplice indifferenza. 
Chiusi nella sua stanza, il gioco principale che Mauro mi propone consiste nell’utilizzo di ciottoli di tutte le forme e dimensioni che aspettano il mio arrivo in un piatto, o disposti a triplette sul pavimento. Ogni tripletta è un personaggio coerente con un ambientazione che viene decisa di volta in volta e su cui Mauro è una tempesta di idee. Tramite regole che ricalcano da vicino quelle dei giochi per computer, e che io propongo di scrivere su carta per non vederle cambiare in continuazione, mi propone di ricreare un gruppo di tre avventurieri controllati da me, che progressivamente dovranno affrontare livelli e boss di difficoltà crescente, controllati da lui. Tra una partita e l’altra mi dice “Qui a casa mi chiedono perché io voglia sempre giocare coi sassi quando ho tutti questi altri giochi”. Questo forse è il primo momento in cui sento una genuina tenerezza entro il rapporto con lui, iniziando a prefigurarmi quale sia poi la vera diversità di cui ad oggi immagino si stia cercando di fare portavoce. Ma procediamo in ordine: Il nostro sesto incontro, all’inizio di Marzo, sarà un incontro che col senno di poi mi aiuterà a capirci qualcosa. All’inizio dell’incontro, capisco che Mauro è combattuto circa la possibilità di trascorrere come sempre il nostro tempo nella sua stanza o di spostarci in sala. Colgo la palla alla balzo rispetto a un vissuto di isolamento che io per primo vivo nel trascorrere i nostri pomeriggi chiusi nella sua stanza e decidiamo di andare a giocare alla playstation. Li in sala vi era già il fratello maggiore Andrea, per cui decidiamo di incominciare a giocare tutti e tre. Finchè siamo in tre la situazione di gioco vede i due fratelli competere tra il dispettoso e il divertente rispetto alle situazioni proposte dal videogioco, con entrambi che hanno nei miei confronti una funzione di insegnamento e di introduzione al videogioco stesso, ovvero la dove loro si scannano e se ne dicono di tutti i colori con me sono utilmente gentili, permettendomi di partecipare senza sentirmi particolarmente a disagio. La situazione cambia non appena arrivano i due amici di Mauro. Inizialmente Andrea e Mauro dopo dei veloci saluti sembrano ignorarli, a quel punto mi trovo a proporre di alternarci ai pad, livello per livello, e tutti acconsentono. A questo punto si configura una proposta relazionale critica: la coppia di fratelli Andrea-Mauro inizia a trattare in modo vessatorio e umiliante la coppia di fratelli ospiti, con Mauro che passa dal precedente contrastare e rispondere alle provocazioni di Andrea a lui rivolte, all’avvalorarle. L’atto che va in scena è: noi siamo dei fenomeni voi siete dei pirla. A un certo punto il più piccolo dei due fratelli ospiti, comprensibilmente, si isola, rifugiandosi nei confini del proprio smartphone. Il più grande sembra invece voler dimostrare qualcosa agli altri due, restando pervicacemente nel ruolo di parafulmine. Quando le prese in giro, le parolacce ed i toni iniziano a crescere sempre più, interviene il padre arrivando da un altra stanza, e anticipando un intervento che in quel momento stavo iniziando a fare. Il resto dell’incontro procede più pacato, nell’ambivalenza tra il giocare assieme ai due fratelli o il giocare a discapito degli stessi, con me di tanto in tanto intervengo per agevolare il divertimento comune. 
Prima dell’incontro successivo con Mauro, io e Nicolò abbiamo un incontro coi genitori, dove perlopiù ci si concentra su di Andrea che con i suoi comportamenti oppositivi sembra essere il pretesto nevralgico per nominare tutta una serie di questioni che tengono assieme questa famiglia. Rispetto al mio intervento domiciliare del venerdì precedente, la mamma si dichiarerà molto stupita di aver trovato Mauro giocare con gli altri, riferendo che non appena io sono andato via Mauro è rientrato nella sua stanza. Nel successivo incontro Mauro mi comunica che preferisce restare nella stanza a giocare con me. Quando gli domando come mai secondo lui sono stato chiamato dai suoi genitori mi risponde: “perchè io non socializzo molto, passo tutto il tempo sul web a fare il nerd, e tu mi puoi dare una mano in questo” le parole che usa mi sembrano quelle di un linguaggio utilizzato da altri, ma nel dirmelo lo sento sinceramente emozionato, al punto tale che non fa in tempo a finire la frase e mi propone di rimetterci subito a giocare. Più avanti nel corso dello stesso incontro mi domanda se possiamo vederci più volte. Gli rispondo che la possibilità ci può essere ma che mi sembra interessante ancorarlo a proposte specifiche. Ho la sensazione però che sia difficile sostenere un dialogo al riguardo, le emozioni che esprimono le sue domande vengono subito evacuate, iniziando a correre per la stanza, tuffandosi sul letto, o sovrastando con la voce le cose che gli propongo: questo tipo di comportamenti, così come i gesti stereotipati di cui la mamma che sembrava preoccuparsi durante il nostro primo incontro, accompagnano sempre i momenti dei nostri incontri in cui Mauro si emoziona. 
Prima della scrittura di questo resoconto avviene un ulteriore e ultimo incontro dove Mauro nuovamente mi riferisce che preferisce restare in stanza. Provando io un vissuto di isolamento rispetto al nostro giocare in stanza, sento la necessità di nominare contesti altri dove potremmo andare a giocare le volte successive, come per esempio dei negozi specializzati, ma Mauro pur non manifestando contrarietà, non sembra particolarmente interessato. Penso che l’avvicinamento di questa possibilità vada eventualmente costruita. Ad ogni modo, l’attuale rifiuto di voler tornare a giocare in sala tutti assieme mi sembra molto interessante, nello scarto che c’è tra il piccolo demone che vessava gli amici assieme al fratello e l’attenzione premurosa al rapporto che Mauro costruisce con me mi sembra ci sia una questione lavorabile. Ho la sensazione che durante il nostro sesto incontro Mauro mi abbia trascinato per mano entro una rappresentazione agita di quello che lui sente come un problema: il trovare modi alternativi a quel modello famigliare di stare nei rapporti tra pari. Quel tipo di competenza a giocare che aveva messo in campo con me negli incontri precedenti si è eclissato nel gioco coi suoi amici, ed il rifiuto di mettersi nei venerdì successivi a giocare in sala tutti assieme credo sia un rifiuto di questo modello di rapporti, vissuto al momento come unica problematica opzione. Tutto ciò mi permette di recuperare dei vissuti di valutazione che talvolta sperimento nel rapporto con i genitori. La valutazione e la diffidenza sembrano essere le posizioni emozionali che questa famiglia agisce nei confronti dell’estraneità. Ipotizzo che gli sforzi di Mauro e la sua “domanda” nei miei confronti siano tesi all’obiettivo di costruire un modo diverso di stare nei rapporti in grado di tenere conto delle alterità senza aggredirle, in primis di quella che lui stesso porta, giocando con i sassi, o ricorrendo alle stereotipie, appassionandosi di cose da nerd; alterità che nel rapporto con me tutto sommato trovano spazio senza troppi intoppi. In questo senso credo che un primo obiettivo possibile di questo lavoro sia quello di potergli offrire un rapporto in grado di fare spazio a queste differenze, di renderle utilizzabili ai fini del divertimento reciproco e ove possibile di poterne recuperare un senso: ad esempio mi accorgo che quando propone stereotipie o fa momentaneamente il pazzo per la stanza, tutto ciò avviene in corrispondenza di passaggi emozionanti che posso provare a rendere parlabili nell’ipotesi che costruire nessi di senso possa essergli d’aiuto a sviluppare alternative allo svalutare gli altri, come coi suoi amici, o al giudicare pesantemente se stesso, come spesso mi mostra di fare quando siamo assieme. 
Contemporaneamente l’assetto organizzato con Nicolò permette di fare un lavoro con i genitori in cui diventi possibile approcciare queste diversità senza necessariamente sentirsene spaventati, comprendendo nel discorso la posizione di Andrea che sembra trasformare ogni differenza in competizione entro cui avere la meglio. 
Parallelamente a ciò continuo a sentirmi a disagio circa l’isolamento che avverto nel giocare allo stesso gioco nella sua stanza: sento il timore che l’intervento possa congelarsi in questa forma, diventando sostitutivo dei desiderati rapporti tra pari, più faticosi e non mediati da un organizzatore forte come il fatto che io mi trova li per lavorare. Tenendo presente questa spia d’allarme conto di capirci altro col proseguire del lavoro.   

