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La cultura della diagnosi: valutazione di genitorialità e malattia mentale. Delle due, una. 

ll lavoro con la famiglia Giusti.
Domenica Passavanti – gruppo I
Propongo il resoconto di un’esperienza di lavoro incontrata tra ottobre e dicembre 2017, nell’idea di esplorare come la cultura della valutazione organizzi la conoscenza e la lettura dei problemi di rapporto tra famiglie e servizi. Tengo a mente due modalità di gestione sociale della devianza e della marginalità: la giuridificazione dei rapporti o una loro sanitarizzazione. I servizi sanitari a cui penso in rapporto a questa esperienza sono quelli per la salute mentale, con cui ho faticato a immaginare un’interlocuzione competente. Scelgo di resocontare questo lavoro all’interno di questa premessa, pensando ai colleghi del gruppo HI e al modulo con la professoressa Di Ninni. Penso che le fantasie riguardo alla malattia mentale abbiano orientato il modo in cui ho esplorato il problema di cui mi stavo occupando. 
Ho incontrato la famiglia Giusti entro il rapporto di collaborazione con una cooperativa sociale, che mi propone l’incarico nel contesto di un intervento domiciliare S.I.S.M.I.F. (Servizio di Integrazio e Sostegno Minori in Famiglia). La cooperativa è a sua volta incaricata dal Servizio Sociale di un municipio romano, in qualità di ente accreditato per gli interventi educativi domiciliare rivolti a minori. Il Servizio Sociale ha disposto un intervento domiciliare da concludersi entro dicembre, poiché attivato con un fondo residuale relativo all’anno 2017. Nella mia esperienza di S.I.S.M.I.F. è la prima volta che mi si propone un incarico con tempistiche definite fin dall’inizio. In genere si fa coincidere la fine dell’intervento con il compimento del diciottesimo anno d’età da parte del minore per cui pretestualmente si è attivato l’intervento. Nel frattempo si susseguono generazioni di operatori. Ci ho messo un po’ a utilizzarle il limite di tempo come organizzatore del lavoro. Penso si sia trattato di confrontarmi con il fallimento della fantasia dell’assistenza domiciliare senza tempo e senza verifica. 
Il primo incontro con il Servizio Sociale

Nell’incontro istituente il SISMIF tra servizio sociale e cooperativa, a cui partecipo, la famiglia Giusti viene presentata entro una giuridificazione cavillosa delle relazioni familiari e si fa riferimento alle autorità giudiziarie intervenute in merito a separazione dei coniugi e affidamento dei due figli. I signori Andrea e Kenia, genitori di Emanuel e Ginevra, si sono più volte denunciati a vicenda. L’ultima era una denuncia depositata dalla signora, in merito a un sospetto abuso sessuale da parte del padre sul figlio. A seguito di questa denuncia, il servizio sociale aveva disposto il collocamento in località protetta di madre e figli, ma dopo due mesi sono tornati a casa. ll servizio sociale è stato convocato in udienza e l’assistente sociale dice di non aver saputo cosa dire. In accordo con il Tribunale ha proposto l’attivazione di un intervento domiciliare. Il procedimento penale nei confronti del signor Andrea non è stato istruito e Tribunale per i Minorenni e Tribunale Ordinario sembrano rimpallarsi la pertinenza a occuparsi della famiglia Giusti.  A dispetto del non sapere cosa dire, l’assistente sociale enumera una serie di fatti sulle vicende di questa famiglia, ma sembra che nulla di quello che racconta possa avere un senso, possa essere utilizzato. Sembra che racconti di voci riferite, pare che non li abbia mai incontrati per davvero. Faccio la fantasia che si tratti di una favola raccontata male, di un sapere trasmesso oralmente di cui si sono dimenticati i nessi. Emerge una descrizione di Andrea come di un uomo brutto, tatuato da testa a piedi, competente solo a stare nelle risse di periferia. L’assistente sociale si addentra invece in una descrizione minuziosa di questa donna: cubana, trascurata, disorganizzata e in cattive condizioni di salute per via di una patologia tiroidea non curata. Emerge un sentimento di disappunto per lei che, tornando a casa dal marito, sarebbe contravvenuta alla misura emergenziale disposta dal servizio. Ora Andrea e Kenia vivono da “separati in casa”, l’AS racconta di un dettaglio emerso in Tribunale, da cui sembra che Kenia dorma per terra in camera dei figli. Ricorsivamente fa riferimento a una certa difficoltà a stare in rapporto con la signora, a capirla mentre parla. Sorvola, poi ci torna, ipotizza sia a causa della lingua o di una confusione connessa alla patologia tiroidea. 

Non si riescono a nominare obiettivi dell’intervento, se non finalità generiche, tipo “sostenere l’organizzazione familiare”. Propongo che l’intervento domiciliare possa avere l’obiettivo di produrre conoscenza sui problemi che questa famiglia vive, facendo l’ipotesi di poter contribuire all’individuazione di quei nessi che ora sembrano dimenticati o taciuti. Provo a dire che il rapporto tra SISMIF e servizio sociale possa essere di tipo consulenziale, sul problema che porta questa famiglia. Non esplicitiamo chi siano gli interlocutori di questa conoscenza prodotta. È difficile dirsi che siano i luoghi del decidere, i tribunali. L’incontro con la famiglia Giusti si costruisce, così, dentro la cultura di una conoscenza dell’uno sull’altro, cui seguiranno decreti e decisioni, che mi vivo come violente a prescindere dalla realtà che incontrerò.
Il lavoro con la famiglia Giusti

I primi incontri mi confondono, ci troviamo a girare intorno al vissuto di prescrizione relativo al nostro incontrarci. Dopo un po’ vado alla ricerca di un accordo di lavoro possibile con Andrea e Kenia, mettendo a premessa il loro continuare a essere genitori di Emanuel e Ginevra seppure si siano separati. Riusciamo a dirci che l’assetto della famiglia andrà incontro a cambiamenti per effetto delle autorità giudiziarie che sono intervenute nelle vicende relative al loro stare insieme. Andrea sembra attendere una manna dal cielo, ha chiesto l’affidamento esclusivo dei figli e l’allontanamento della moglie “perché è fuori di testa e fa i riti vudù”, dice. Sembra affaticato, mira a portare i soldi a casa e vive in una posizione d’attesa. Mi intima di occuparmi di sua moglie, se proprio ho da stare a casa loro. L’unico futuro che immagina sembra quello in cui si libera di Kenia, ma penso che voglia liberarsi anche di me. E Kenia che futuro immagina? Non mi sembra possibile parlarne, seppure sembri quella più interessata a stare in rapporto con me. Anche io faccio fatica a capirla mentre parla, sembra un disco rotto, ripetitiva, senza contesto. Mi apre la porta con il cappotto e le finestre aperte, impiega giornate intere a fare le faccende domestiche che rimangono puntualmente incompiute. Provo a seguirla nei discorsi che fa, ma mi confronto continuamente con un vissuto di smarrimento dei riferimenti dello spazio e del tempo. Kenia allude a soprusi nel suo rapporto di coppia, si lamenta del suo matrimonio, racconta una storia di lavori interrotti, in corrispondenza dei momenti più confusi della storia della sua famiglia. Quando si agita, o quantomeno l’ho capita così, si avvicina alle finestre e inveisce contro lo Stato per cui gli stranieri non esistono e per cui forse non sente di esistere. Rivendicato un potere sociale che sente di non avere, torna a pulire il bagno. Imperterrita e frastornata, continuo a pensare che il problema di non capire cosa dice sia il mio. 


Rispetto al suo desiderio di lavorare colgo uno spiraglio di parlabilità a cui mi appiglio. Mi propone un nesso tra la sua capacità di provvedere economicamente ai suoi figli e la possibilità che le siano affidati. A partire da una domanda che mi pare di cogliere rispetto al lavoro, le propongo di potercene occupare insieme. A Cuba racconta di essere stata una ballerina, in Italia ha lavorato come addetta alle pulizie a ore, a chiamata, in maniera frammentata. Emerge una storia di lavori sregolati e puntualmente persi, sogna impieghi prestigiosi, dice che i centri per l’impiego non la chiamano più. Esplorando, scopro che non potrebbe ottenere un contratto regolare neppure se volesse! I suoi documenti di identità sono scaduti, così come la Carta di Soggiorno (che legittima la sua permanenza in Italia in quanto moglie di un cittadino italiano), l’assistenza sanitaria, il certificato di residenza. Kenia vive in una condizione di marginalità tale da non riuscire a stare in rapporto con le istituzioni. Ci diamo l’obiettivo di costruire le premesse e i servizi di welfare, mi propongo di poterla accompagnare, di sostenere la sua competenza a chiedere. 

Le ostilità tra me e Andrea intanto mi supportano nel produrre fantasie complottiste ai danni di Kenia: elaboro la teoria che stia tessendo una trama perchè Kenia sia ritenuta “non in grado di intendere e di volere”, nel contesto di un procedimento giuridico che la riguarda ma di cui Kenia non sembra capire nulla. Mi convinco dell’utilità di ottenere la difesa di un avvocato tramite gratuito patrocinio, mi confronto con colleghi SPS competenti in tema di diritti dei migranti. Mi viene in mente che serva costruire una rete, un contesto, dei rapporti intorno a Kenia. Nel frattempo con lei mi sembra di ricominciare a ogni incontro: non si ricorda, mi da buca, mi fa aspettare per ore. Inizialmente avevo proposto di incontrarci a metà strada per recarci negli uffici con i mezzi pubblici, poi ho cominciato a darle appuntamento alla stazione ferroviaria vicino casa. A seguito di ritardi notevoli, ho deciso di andare a casa per poi uscire insieme a lei. Uscire di casa si è rivelata essere un’operazione complessa, Kenia sembra assentarsi. Se glielo faccio notare con orologio alla mano Kenia mi guarda sgomenta. Comincio a capire che l’orario, il calendario e la mia attesa di reciprocità non organizzano la relazione tra lei e me. 

A quel punto del lavoro era metà novembre. Ho iniziato a considerare la possibilità che l’emozionalità di Kenia non trovasse molti ancoraggi nell’incontro con la realtà. Mi sono sentita con pochi strumenti per organizzare una lettura del problema e averci a che fare, intimorita sia dalla violenza del contesto della valutazione genitoriale sia da quella che attribuivo al circuito psichiatrico. Ho organizzato il lavoro nell’agito di “correre ai ripari” dalla violenza di questi due luoghi. Quando mi sono detta che forse la malattia mentale esiste, ho individuato anche una risorsa nel limite di tempo che aveva il mio intervento. È diventato anche possibile condividere una direzione del lavoro con Andrea: abbiamo abbassato le armi. Fallito l’assunto ideologico per cui è bene che madre e figli stiano insieme a tutti i costi, ho portato avanti l’ipotesi di costruire una rete di rapporti cui Kenia avrebbe potuto rivolgersi come “paracadute”, individuando interlocutori che la tenessero a mente. Kenia avrebbe potuto avere un rapporto con i suoi figli anche senza vivere con loro, mi sono detta. Questa ipotesi si è tradotta nel produrre le condizioni minime affinchè lei potesse accedere ai Servizi. Un primo prodotto è stato individuare priorità e differenze tra le molte e interconnesse procedure burocratiche. Mettere ordine tra i documenti, catalogarli, raggrupparli sono state operazioni di premessa a poterci capire qualcosa.
L’ultimo incontro e la relazione per il Servizio Sociale

Ancora nell’ipotesi di avviare rapporti di presa in carico, nella data dell’ultimo incontro con Kenia avevamo appuntamento per una visita endocrinologica presso una onlus che eroga prestazioni sanitarie a persone in condizioni di marginalità tale da non riuscire ad accedere al SSN. Uscire di casa quella mattina è stato più difficile del solito, Kenia era disorientata e per la prima volta mi diceva di sentirsi confusa, di far fatica a stare in piedi e di desiderare un luogo in cui potersi riposare per una settimana, di potersi assentare. In quella mattina le ho parlato dei servizi per la salute mentale, della possibilità di farsi aiutare. Mentre lo dicevo, però, non facevo altro che pensare che una settimana è esattamente il tempo previsto per un ricovero il SPDC!

Scrivere una relazione conclusiva è stato difficile, mi sentivo in un contesto di rapporti inaffidabili. La cooperativa mette a disposizione degli operatori una modulistica preimpostata, costruita a partire dalla normativa che definisce l’affidamento dei servizi di assistenza alla persona a enti di terzo settore. Questa modulistica sembra chiedere una fotografia sul funzionamento dell’altro, mi ha sollecitato la fantasia di essere una mosca che ronza per casa Giusti ed è chiamata riferire cosa ha visto. Volevo raccontare del percorso fatto insieme a loro. Mi sono barcamenata tra queste posizioni, edulcorando gli scivoloni di Kenia e suggerendo una presa in carico da parte del sistema sanitario in nome dei problemi tiroidei, ma evitando accuratamente di nominare una funzione possibile della psichiatria.  Per un po’ di tempo ho preteso una riunione di conclusione dell’intervento con la cooperativa e il servizio sociale. L’aspettativa che mi animava era di poter sapere che fine avrebbero (o avremmo?) fatto, i Giusti ed io, entro un’affetto costruito durante la nostra frequentazione. Ad oggi so che Emanuel, Ginevra e il papà andranno a vivere dai nonni paterni per effetto di un Decreto del TM. Di Kenia non se ne sa nulla. 
