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Tirocinio per la scuola di specializzazione in psicoterapia psicoanalitica alla CRR Reverie: ESPLORAZIONI

Momenti istituenti
Incontro, prima di natale, il dott. Quintiliani, psicologo, psicanalista e referente dei tirocini per l'associazione “Reverie”,  nel suo studio a Roma. “Reverie” gestisce diversi centri diurni e residenziali a Roma e a Capena. Ci mettiamo d'accordo perchè io partecipi al turno del lunedì mattina alla comunità riabilitativa residenziale per pazienti psichiatrici di Passo Cavallone. Il lunedì mi viene descritta come una giornata particolare perchè si svolgono alcuni dei momenti critici della vita in comunità: l'assemblea di gestione della comunità, i gruppi  terapeutici e la riunione degli operatori a cui io però non parteciperò. Domanda se avrò una supervisione sul mio tirocinio e chiede di scrivergli dei resoconti. Ci accordiamo di risentirci per l'inizio del mio tirocinio a metà gennaio. Esco dal colloquio con la fantasia che Quintiliani sia il direttore della Comunità. Dopo le feste di natale Quintiliani mi da' il numero del vero direttore della comunità, il dott. Serio.  Reverie è composta da diverse Srl, tra cui Reverie Fondatori, di cui fa parte Quintiliani e Reverie Professionisti, di cui fa parte Serio. Lo contatto telefonicamente e gli riporto gli accordi presi con Quintiliani, sembra un po scocciato rispondendomi che il lunedì è una giornata particolare e mi domanda se avessi altre disponibilità, gli rispondo di no. Ho l'impressione che sia incazzato perchè qualcun altro abbia deciso qualcosa nella comunità. Mi da un appuntamento per un colloquio, gli scrivo messaggi più volte per avere l'indirizzo preciso ma senza risposta, la mattina del colloquio, perso per Capena lo chiamo e ci incontriamo dal fruttivendolo in cui fa' la spesa per la comunità, a momenti neanche mi saluta mi sento ignorato.

La comunità e una villetta di 2 piani poco fuori Capena, ci sediamo nel suo ufficio, mi presento come tirocinante della scuola, conosce Carli che è venuto per una consulenza tempo prima.  Spiega che in comunità potrebbero avere 20 pazienti ma hanno scelto di averne solo 17, la maggior parte degli operatori sono psicologi e psicoterapeuti, come per dire che il loro è un sevizio di eccellenza. Mi ricorda che il lunedì è una giornata un po' particolare e che dovrà riparlare alla riunione degli operatori per capire come inserirmi. Tutti gli operatori come lui, hanno cominciato a lavorare in comunità dopo un tirocinio di 1 anno, ma senza partecipare ai gruppetti e alle assemblee. Domando che funzione posso svolgere, lui risponde nessuna, devo osservare. Si lamenta che alcune volte i tirocinanti fanno i grandi psicanalisti non capendo che molte cose sono già conosciute dagli operatori. Suggerisce di stare in gruppo per evitare che i pazienti mi ingaggino nei loro deliri. Lo sento diffidente nei miei confronti, sento che devo rassicurarlo sul fatto che gli attribuisco il potere che il suo ruolo gli conferisce, mi chiedo se questo vissuto sarà utile per capire il funzionamento organizzativo della comunità. Finito il colloquio mi presenta ai pazienti che sono in giardino ed in una grande stanza, la stanza della socialità,  adiacente alla cucina con i tavoloni e la tv. Tutti lo salutano chiamandolo Nino, qualcuno gli chiede se può parlarci un po, qualcun altro si mette a ballare, altri fumano. Ci diamo appuntamento alla settimana successiva, vado via felice per l'inizio di una nuova esperienza.

Vita in comunità
Arrivo in comunità e trovo i pazienti che preparano i tavoli per la colazione o fumano in giardino, ho difficoltà a capire chi è operatore e chi paziente.

Mi sento estraneo in un posto in cui tutti si conoscono, ho voglia di chiacchierare e sono incuriosito dal conoscere la storia dei pazienti ma ho anche paura di essere invorticato nei loro deliri non sapendo poi districarmene.
I pazienti camminano per la comunità aspettando l'orario per il caffè, la consegna dei cellulari, l'assemblea, il pranzo, etc. A volte chiacchierano, ma soprattutto fumano tanto, mi metto anche io a fumare, è il mio modo per sentirmi “dentro”.
Gli operatori mi dicono che in comunità ci sono tutti pazienti non gravissimi, anche se vengono da storie di ricoveri, cliniche e comunità anche trentennali. Si stà circa 3 anni poi si attivano progetti di maggiore assistenza o tentavi di inserimenti in centri diurni e gruppi appartamento.

La comunità è organizzata in 3 Unità operative di base, le U.O.B., composte da operatori e pazienti. Le U.O.B. mangiano in 3 tavoli differenti e partecipano singolarmente ai gruppetti terapeutici, in ogni momento c'è un operatore referente per ogni U.O.B. Alcuni Operatori, sono Operatori di Affidamento, cioè sono il punto di riferimento di alcuni Pazienti, avere pazienti in affidamento ha un corrispettivo economico in busta paga.

Mi sento bene accolto dagli operatori, alcuni lavorano con Reverie da più di 20anni, incontro un operatore specialista della scuola e alcuni altri con cui condivido conoscenze nell'ambito delle cooperative di assistenza alla disabilità.

Il clima tra operatori e pazienti sembra affettuoso, spesso si ride si scherza, si collabora nelle faccende domestiche,tuttavia, si sente che non siamo tutti uguali, sembra esserci molto rispetto degli operatori da parte dei pazienti.

I pazienti a turno, preparano i pasti, apparecchiano, lavano gli spazi comuni, buttano la spazzatura, insomma partecipano alla vita della comunità in maniera attiva.

Sento di entrare in punta di piedi nella comunità, pian piano passo più tempo senza altri operatori, impegnati nelle loro riunioni o supervisioni, mi affidano le chiavi della comunità.  Propongo di preparare dei caffè , do' un paio di terapie farmacologiche, distribuisco le sigarette ed i cellulari, sono l' ansia di far bene sento che devo controllare i pazienti. Una paziente, Francesca 25 anni, mi aiuta a capire dove sono le cose e a gestire la cucina. Sono contento della fiducia degli operatori, mentre lavoro mi sento vagamente un secondino e mi viene in mente Foucault quando parla dell'internamento dei folli.

Incontri
Il primo giorno appena arrivato, Giuseppe, un uomo alto sui 45, napoletano, mi chiede che cos'è sto Super io, mi sento in difficoltà, biascico che dovrebbe essere qualcosa tipo senso del dovere, altri pazienti dicono che secondo loro è il controllo. 

Parlo con Raffaele un ragazzo di 32 anni di Afragola, mi dice di aver vissuto a lungo per strada, ha i denti tutti mangiati. Mi chiede se dove abito ci sono cantieri, cerca lavoro perchè non ha soldi, sta' aspettando una pensione, in comunità gli danno il vitto e l'alloggio ma sente di aver bisogno di lavorare, chiede spesso dei cantieri. 

Arriva in giardino un uomo sui 50 con i capelli lunghi, gli occhiali da sole e una canotta, anche se fa molto freddo. Si chiama Fabrizio, viene dal Tufello. Mi parla di quanta cocaina spacciava, di quante donne si è fatto, dei milioni che guadagnava, della sua pistola, del fatto che è stato in comunità e cliniche dove la gente parlava da sola. A volte si avvicina a me in modo fastidioso, invadente. Sembra un bullo di prigione, alcuni altri pazienti ne sembrano un po' intimoriti. Nelle sue esagerazioni mi sembra un “pischello”, mi sta simpatico, mi coinvolge a giocare a briscola e a scopa con altri pazienti, e spesso ironizza che “qui se nun so matti nun ce li volemo”.

Marcello è un omone di 50 anni romano verace,  fuma a ripetizione e finisce una sigaretta in mezzo minuto. Chiedo se è stato in altre comunità, lui mi racconta che quando era ragazzino spacciava il fumo poi partito militare, dopo 6 mesi si è fatto spezzare il braccio dagli amici, per essere congedato, dopo poco è cominciato a star male. Ha girato da 24 anni tante comunità, in alcune non si poteva fare assolutamente niente, ti menavano e ti ricattavono sul cibo e sulle sigarette, in altre ti facevano lavorare dalla mattina alla sera. Li' si stava bene. La volta successiva, quando gli parlo non mi risponde, alcune volte mi fissa facendo dei gesti ripetitivi con le mani, quando lo saluto per andarmene via, mi guarda e se ne va. Vorrei chiedergli che problema c'è e perchè non mi saluta, ma scelgo di ignorarlo anche io dalla prossima volta. 

Le assemblee di gestione
Partecipo alle assemblee di gestione della comunità, nelle assemblee sono presenti tutti gli operatori compreso lo Psichiatra e tutti i pazienti, sono presiedute dal dott. Serio, uno dei pazienti fa' il segretario e tiene l'ordine del giorno. Serio specifica che le delibere dell'assemblea sono legge e possono essere annullate solo da una votazione all'assemblea successiva. Nell'effettivo è comunque Serio che ha l'ultima parola. Sembra che le variazioni sul menu dei pasti e la decisione di cosa guardare in tv essere i temi cardine, per i programmi tv c'è addirittura una commissione, di pazienti e operatori, che studia la programmazione settimanale e prepara alcune alternative da votare in assemblea. 

I pazienti prendono molto seriamente il loro ruolo nelle attività, sembra essere un modo per non essere solo pazienti psichiatrici.

Durante alcune assemblee, Fabrizio si sente male, una volta sviene e viene portato fuori a braccia, quando lo osservo sembra un po' esagerato, quasi finto. Chiedo spiegazioni allo psichiatra, che mi dice che ha fatto tutte le indagini organiche possibili, è isteria pura, si incontra alcune volte nelle donne, ma nei maschi è rarissimo. Alcuni giorni dopo, arrivato in comunità trovo tutti molto sereni, dopo un po' vengo a sapere che Fabrizio è stato portato in clinica(manicomio) alcuni giorni prima, ha litigato con un operatore e lo ha minacciato con una bottiglia e una forchetta. Tutti i pazienti sembrano essere contenti della sua assenza.

Il gruppetto terapeutico
Seguo la 3° U.O.B.  nel gruppetto terapeutico, sono presenti 3 operatori e 6 pazienti. Il gruppetto è un momento in cui pensare su, è condotto dal Dott. Quintiliani. 

Alessandra, 49 anni, da 30anni in giro per cliniche e comunità, chiede di parlare, è preoccupata che un altro paziente le possa attaccare delle malattie, poiché si è soffiato il naso con un suo fazzoletto. Il gruppo le restituisce che questa possibilità non è possibile. Lei ha paura di essere danneggiata. Quintiliani le restituisce che a volte alla paura di essere aggrediti dagli altri, corrisponde anche il desiderio di aggredire l'altro. Si parla di aggressività. Vincenzo ha una 40ina d'anni, parla con la vocina e utilizza sempre neologismi per darsi un tono, è il paziente che da oltre un anno fa' il segretario dell'assemblea di gestione, spesso mi dice che non si sente paziente ma collaboratore. Afferma che lui non si incavola se gli danno del figlio di mignotta, perchè sua madre batteva davvero. Racconta di tutte le disgrazie che gli sono capitate, botte, prepotenze, povertà. Vorrebbe rimanere in comunità con qualche ruolo, infatti la sua permanenza stà per terminare. Alcuni operatori gli dicono che è in forte ansia per questa uscita dalla comunità, lui ricomincia a parlare delle sue disgrazie e sofferenze passate. Ad ogni incontro racconta una cronaca infinita di sopprusi e prepotenze a cui è stato soggetto.

Nell'ultimo incontro Emanuele e Massimiliano parlano dei loro progetti per il dopo comunità, basati su risorse che effettivamente hanno come una casa e la pensione di invalidità. Emerge la questione dell'indipendenza. Vincenzo racconta di quando morto il padre, era andato a vivere in un tugurio alle case popolari di santa Palomba, in quel periodo viveva da solo, lavorando come bracciante agricolo , ma il posto dove viveva era fatiscente e per ben 4 volte, per un problema di scarichi, il bagno si era riempito di cacca che usciva dal bagno e dal lavandino. Poi è stato male. Sembra voler inondare anche noi di merda continuando questa infinita cronaca di sofferenze, è impossibile pensare, quintiliani gli restituisce questo vissuto, cercandolo di far riflettere che anche a quel tempo  non riusciva a vivere autonomamente, poiché si recava ogni minuto al servizio psichiatrico territoriale per chiedere aiuto. Lui dice al contrario che era autonomo ma quante sofferenze. Gli si restituisce di nuovo che lui è terrorizzato dall'uscita dalla comunità, ma che gli operatori non permetteranno che rientri in quelle situazioni di degrado. Lui dice che la comunità è la sua famiglia e gli operatori i suoi genitori.  Continua con le violenze subite dalla madre e alla “casa dei ragazzi” della pisana. Invade ogni spazio possibile con il suo discorso, ripetendo le stesse cose dette negli incontri precedenti.  Qiuintiliani alza la voce, dicendo che sarebbe più utile che potesse dire di aver paura, Vincenzo continua con i sopprusi. Finisce il gruppo, mentre Vincenzo continua a parlare delle sue digrazie.

