La costruzione di una funzione psicologica a partire dal ruolo di educatore presso un servizio di assistenza domiciliare
Una faticosa intermediazione tra servizi e famiglie
                                                                 di Chiara Panattoni  -  Gruppo F
La stesura di questo resoconto tiene a mente alcune questioni rintracciate nel “gruppo di ricerca” SPS che abbiamo chiamato Minori e Famiglie: in particolare ho scelto di mettere in evidenza il conflitto tra cooperativa, servizi sociali e famiglie, che spesso, richiedendo schieramenti ed esercitando forti pressioni ortopediche, ostacola il lavoro volto a creare obiettivi e a sviluppare competenze.
Dal mese di marzo 2016 lavoro presso una cooperativa che offre un servizio di assistenza domiciliare educativa (ADE) a minori e famiglie segnalati dai servizi sociali del comune di Nettuno e di Anzio.
Il servizio ADE è coordinato da una Responsabile Tecnica, psicologa, che si occupa dell'affidamento dei casi, relativi agli utenti scelti dai servizi sociali, a noi operatori dipendenti della cooperativa o collaboratori a contratto.  
Gli operatori sono principalmente educatori professionali. Quando mi rivolgo alla cooperativa per un colloquio, la segretaria e la psicologa mi chiedono come mai, con la formazione che possiedo, sono interessata a questo tipo di situazioni. “Sono tutte situazioni molto gravi, di forte disagio psicosociale. Tu lo sai che devi lavorare nelle case? Ma chi te lo fa fare”. Una considerazione che inizialmente mi irrita ma che mi permette di ricordare la mia posizione fino a poco tempo fa, rispetto al lavoro dello psicologo.
Giulia, una ragazza problematica
Vengo contattata per intervenire su una situazione. Si tratta di una ragazza di 14 anni che viene segnalata dalla scuola ai servizi sociali per evasione scolastica. O almeno, questa è la motivazione ufficiale. Nel tempo scopro che pochi mesi prima si sono diffuse nella scuola (attualmente anche sul web) fotografie della ragazza nuda, in cui si mostra in pose sexy e provocanti e in cui ha rapporti sessuali con ragazzi (questo è ciò che mi riferisce l'assistente sociale che però non ha mai visto le foto con i suoi occhi). L'assistente sociale, appena saputo il fatto, denuncia il tutto alla procura, senza comunicarlo alla famiglia. Un piccolo dettaglio che, qualche mese dopo, le costerà  un'aggressione da parte del padre della ragazza.
Il servizio ADE viene chiamato ad intervenire. Presso i servizi sociali si diffonde la notizia che una psicologa lavora per la cooperativa e richiedono espressamente la mia presenza in questa situazione. Durante la riunione di assegnazione del caso, l'assistente sociale mi dice che qui serve proprio la mia competenza professionale, ricordandomi come però il mio ruolo ufficiale non sia quello di psicologa. Mi dice che io dovrò sostenere Giulia nello studio ma che in realtà, andrò lì per capire cosa succede di strano in quella famiglia. E' la prima assegnazione che ricevo e, senza dare troppo peso alla mia irritazione legata all'idea che i servizi abbiano della figura dello psicologo, decido di accettare, scontandone solo dopo le conseguenze.
Incontro Giulia quotidianamente da metà marzo. Giulia è molto carina e con un fisico da ginnasta, nonostante non abbia mai fatto sport. Ha una sorella di 7 anni e un fratello di 18 mesi. I genitori sono molto giovani: la madre ha 33 anni, è casalinga e si occupa a tempo pieno del figlio più piccolo; il padre non lavora poiché circa 4 anni fa ha avuto un grave incidente motociclistico che lo ha portato, dopo mesi di riabilitazione, ad avere una disabilità abbastanza grave. I nonni paterni di Giulia abitano in un appartamento di fronte, all'interno dello stesso stabile. Mi è capitato spesso di frequentare la casa dei nonni, con la sensazione di vivere a mia volta una certa mancanza di confini tra le due abitazioni. La nonna è una figura molto presente nella vita familiare e in quella di Giulia in particolare.  A suo dire la donna sembra esserne la confidente principale.
Durante i nostri primi incontri, la sorella di Giulia si ferma spesso con noi a fare i compiti o a giocare nei pressi della stanza dove studiamo, mentre la madre va quasi sempre via al mio arrivo, lasciandoci la casa libera per studiare. Il padre è quasi sempre chiuso in camera o a passeggio in moto.
La famiglia è molto presente con Giulia nel soddisfacimento dei suoi bisogni primari: ha sempre il pranzo pronto quando torna da scuola, riceve spesso vestiti nuovi, accoglie amici a casa.
Sembra invece molto carente nel contenere Giulia sul piano delle regole, dei doveri, degli interessi: i genitori trasformano i desideri di Giulia in ingiunzioni da soddisfare con la massima rapidità, come se non conoscessero l'esistenza di rimandi o il senso di progetti che vadano al di là dell'immediatezza di un parrucchiere, di un'estetista, di un capriccio consumistico. Durante i primi incontri, prendo sul serio la proposta fittizia dell'aiuto compiti e decido di aiutare davvero la ragazza nello studio, sentendola come l'unica strada per avere un rapporto vero con la ragazza. Dopo 10 giorni dal mio ingresso in quella famiglia, la responsabile mi contatta dicendo che Giulia verrà bocciata. Io richiedo un incontro con l'assistente sociale e le dico che ci stiamo impegnando a studiare e che non ha senso decidere di bocciarla dopo aver appena iniziato questo percorso con me. Le propongo di chiedere alla scuola di dare a Giulia un'opportunità. La scuola accetta (visti gli esiti, solo apparentemente).
In un primo momento Giulia sembra ritrovare un interesse per le sue capacità cognitive: mentre studiamo si stupisce di capire alcuni concetti che le sembravano dapprima incomprensibili; mi chiede anche di pensare insieme l'argomento della tesina d'esame.
Nonostante alcuni cambiamenti sul piano didattico siano evidenti, sul piano comportamentale Giulia sembra peggiorare, proprio nel momento in cui inizia a interessarsi un po' di più al suo futuro. Prende molte note disciplinari e i genitori vengono chiamati dalla preside della scuola. Viene concesso alla ragazza un mese di tempo per cambiare atteggiamento a scuola, altrimenti verrà bocciata. I genitori le riferiscono che non è importante che lei studi, ma che si comporti bene a scuola. A quel punto intervengo dicendo che invece è importante eccome che lei studi e che anche il “fare i compiti” è una regola della scuola.
Da questo momento in poi vedo in Giulia una perdita di interesse nello studio, che era anche la base del nostro rapporto. Cerco allora di recuperarla proponendole di investire tempo e idee sulla tesina per l'esame. Sceglie il tema, che è quello della famiglia e nell'ultimo mese ci occupiamo principalmente di questo, mentre non ho aggiornamenti dalla famiglia. Chiedo più volte se abbiano intenzione di andare a parlare con i professori ma specialmente la madre sembra non rendersi conto della precaria situazione. Giulia viene bocciata.
Dopo l'ufficiale bocciatura, decido di parlare con i genitori, dichiarandolo a Giulia. Chiedo loro cosa pensino di questa seconda bocciatura. La mamma sembra disperata, mi dice che lei non sa più cosa fare con la figlia, che più di questo non possono darle perché le danno già tutto quello che lei desidera. Le faccio notare come una seconda bocciatura, in una ragazza con tutte le capacità cognitive per affrontare una terza media, vada letta non più a livello didattico ma a livello relazionale. Le propongo l'ipotesi che Giulia stia chiedendo limiti ai genitori, forse di invertire la tendenza nel proporre alla ragazza una relazione “da amici”, senza differenze generazionali, senza autorevolezza. La mamma sembra quasi non capire cosa io stia dicendo. Le chiedo allora qualcosa sulla sua vita quando aveva l'età della figlia. Mi racconta che lei è un po' pentita di quello che ha fatto: le dispiace aver lasciato la scuola e essersi fidanzata a 14 anni, sottolineando che comunque è  felice di avere la sua famiglia oggi. Mi confida che suo padre non c'è mai stato e che la madre non l'ha mai aiutata a capire cosa fosse meglio per lei. Dice che proprio per questo lei vuole dare tutto a Giulia, perché i suoi genitori non sono stati presenti. Le chiedo se non le sarebbe servito che sua madre le mettesse dei limiti, che le dicesse qualche no. Mi risponde con un“magari!”. Le faccio allora notare che loro stanno facendo la stessa cosa con Giulia. La donna sembra aver capito. Mi chiede come mai quando sa di dover dire un no a Giulia, ci sta male, non riesce proprio a farlo. Non le do una risposta ma lasciamo la questione aperta. Questo è stato il primo momento, da quando frequento quella famiglia, in cui ho sentito possibile un cambiamento di posizione dei genitori, in cui ho sentito che si stavano fidando di un estraneo.  Ho sentito una grande fragilità di una madre diventata donna troppo presto.
La madre si sente Giulia e lei a sua volta si identifica con la donna per non farla deprimere e per confermarle che è una buona madre.
Giulia, dal momento della bocciatura, o meglio, dal momento in cui ho parlato con i genitori, sembra essere più serena. C'è una maggiore spontaneità nel rapporto con quella famiglia. E forse, i tre mesi di lavoro precedenti, sono stati una preparazione del terreno per un intervento più rivolto al contesto. In qualche modo Giulia è “la paziente designata”: condensa sintomaticamente una serie di problemi che riguardano non solo lei come individuo, bensì una famiglia appiattita sull'idea che non ci siano differenze tra loro. Tutti uniti nell'agire un modello di coesione difensiva, basato sulla diffidenza per ciò che è estraneo e sull'opportunismo dell'accaparrarsi qualcosa di rapido, immediato, senza dare valore alla fatica del costruirsi un'identità più complessa, senza soprattutto dare alcun valore allo spessore culturale che costruisce uno stare al mondo maggiormente responsabile e consapevole di ciò che accade intorno a noi. Per certi versi il mondo di questa famiglia finisce dentro i confini delle mura domestiche. L'aver sentito una maggiore verità e disponibilità nel rapporto con me, dimostra che un passaggio per questa famiglia è possibile, nel rispetto delle difficoltà di cui ho accennato sopra.
Arrivati alla bocciatura della ragazza, il servizio ADE in accordo con i Servizi Sociali, deve ovviamente cambiare gli obiettivi del Piano Educativo Individualizzato (PEI). Non si può più fingere dal momento che l'obiettivo primario era il conseguimento del diploma di terza media. Ci incontriamo di nuovo e ridefiniamo la situazione. Chiedo all'assistente sociale di fare chiarezza con la famiglia, anche sulla mia funzione lì dentro che non è più “aiuto compiti”, nell'idea di non prenderli in giro, come più o meno quasi tutte le istituzioni sembrano aver fatto finora con loro. Io sto chiarendo la mia funzione, parlando con i genitori e iniziandomi a sentire una risorsa utile, ma sento altrettanto importante che lo faccia anche il servizio.
L'assistente sociale convoca la famiglia di Giulia. Deve dire “la verità”, ossia che ciò che è successo finora era una copertura, che lei, per paura di un giro pedopornografico, ha dovuto denunciare il tutto alla procura. Appena comunica questa notizia alla famiglia, il padre di Giulia perde le staffe, inizia a insultare l'assistente sociale. Arrivano i vigili che provano a calmare le acque ma la situazione degenera. L'assistente sociale incalza dicendo che la figlia ha 14 anni e va in giro mezza nuda, è una trascinatrice e va quindi aiutata. Arriva immediatamente anche la nonna di Giulia e la zia, la quale si scaglia addosso all'assistente sociale. Il padre di Giulia viene allontanato. I servizi richiedono una riunione urgente, dove vengo convocata anche io. La preoccupazione principale dell'assistente sociale è di denunciare “quel pazzo”. Io mi decido a parlare e dico che, pur comprendendo la voglia di denunciare, non lo ritengo utile ai fini del lavoro che pensiamo di fare con questa famiglia. L'assistente sociale continua a delirare sul fatto che Giulia le stia chiedendo aiuto e che lei deve salvarla. Io le dico che se lei denuncerà la famiglia di Giulia, perderà anche lei perché la ragazza ama la sua famiglia, anche se non è nei canoni culturali che i servizi si aspettano. Le dico che se consideriamo il livello culturale di quella famiglia, forse la reazione del padre risulta meno assurda perchè per loro Giulia è sicuramente problematica, ma non è una ragazza “da tribunale”. La donna si calma mi dice che già ci aveva pensato a lasciar correre perchè così perderebbe anche la ragazzina, dicendomi però che se dovesse succedere di nuovo qualcosa di simile, la denuncia partirà automaticamente. Io torno il giorno dopo in quella famiglia. Il padre non mi fa salire in casa, ma fa scendere la figlia. Usciamo. Dopo poco incontriamo la mamma e la nonna a passeggio. Decidiamo di stare con loro. Chiedo alla madre come va e lei, come un fiume in piena, mi racconta tutto quello che è successo il giorno della convocazione. E' visibilmente provata e mi dice che non sa più che pensare, che non capisce cosa la figlia abbia fatto di male. Continua a ripetermi che sa bene che non è una figlia perfetta ma che non è neanche una delinquente e “invece ci stanno trattando così”, mi dice. Giulia e la mamma hanno un appuntamento con lo psicologo del UONPI di Anzio. Giulia non ne vuole sapere di andare e dice che a lei non gliene frega un cazzo di tutta questa situazione, che non ha fatto niente di male e che si è stufata di essere trattata come una delinquente. Le dico che forse l'incontro con lo psicologo lo può sfruttare per dire proprio quello che ha detto a me, ossia che è stufa di questi “pedinamenti”. Giulia continua a dire che non gliene frega un cazzo dello psicologo ma che se deve farlo, ci andrà. Torno a casa con la famiglia e chiedo, con un po' di timore, di poter parlare con il padre di Giulia. La mamma mi accompagna in casa e se ne va (rientrerà solo a prendere il biberon del figlio più piccolo, scusandosi per l'irruzione). Parlo chiaramente al padre e gli dico che so cosa è successo e che capisco la sua rabbia. Gli chiedo se parla mai con la moglie e con la figlia di quello che sta succedendo. Mi risponde di no, che lui preferisce tenersi tutto dentro perchè lui l'affetto lo dimostra portando la famiglia in vacanza. Mi dice che si è sentito preso per il culo da tutti, anche dalla preside della scuola, che gli aveva garantito la promozione se Giulia avesse accettato un aiuto compiti. Lui ha capito benissimo che l'aiuto compiti era una farsa. Io gli dico che questo non è vero, nessuna farsa, perché noi abbiamo studiato sul serio. Mi dice che ha paura che gli tolgano i figli. Gli spiego che a volte il ruolo dell'assistente sociale è molto scomodo perchè è obbligato a denunciare d'ufficio certe situazioni ma non ha come obiettivo quello di togliere figli a nessuno. Mi sorride e mi dice che gli sto simpatica e che gli fa piacere che Giulia parli con me, perchè tanto a lui non dice nulla. Ci salutiamo e gli ricordo però di pensare ai suoi scatti di rabbia perchè una denuncia per aggressione in questo momento, complicherebbe di molto la situazione.
Esco e trovo la madre che mi aspetta per le scale. La saluto e vado verso il cancello per uscire. Lei mi richiama, mi viene incontro e mi abbraccia dicendomi “grazie”.
Io voglio bene a questa famiglia ma mi sono sentita non legittimata a volergliene, dato che per tutti, quella è una famiglia falsa, da evitare, omertosa. Appena ho smesso di preoccuparmene, provando a dare valore a questo affetto, sono riuscita a tenere dentro anche il servizio, evitando schieramenti e vissuti di manipolazione bilaterale. So che posso continuare a stabilire un rapporto di verità con questa famiglia, ma la pressione ortopedica e repressiva dei Servizi Sociali, al momento, sembra non accennare a diminuire. Dovrò quindi continuare a muovermi strategicamente, stando dentro una funzione di intermediazione.
Lucia e l'indomabile ricerca di una famiglia ideale
Conosco Lucia, una madre di cinque figli, in un incontro apposito presso il Comune di Nettuno. Non so nulla di lei e della sua situazione familiare ma mi si richiede, in sua presenza, un supporto alla genitorialità. Lucia accenna vagamente a problemi con la sua maternità, avuti in passato, ma nulla di più. Finito l'incontro, la donna va via e l'assistente sociale mi dice che è stata un “pochino giù”, dopo l'ultima gravidanza, ma che ora la situazione “non è tranquilla, di più!” Provo a fare domande più specifiche, ma non ricevo risposte, tutto sembra molto vago, non dicibile. Come nel caso sopra riportato, sembra che ci sia sempre qualcuno tenuto a non sapere, come se la quantità di informazioni fossero il metro per misurare la qualità del lavoro di operatori e servizi e non una risorsa da utilizzare dentro un rapporto.
Nel primo incontro presso l'abitazione della famiglia, sono presenti entrambi i genitori, Lucia e Vincenzo, e i cinque figli: la più grande ha 7 anni e la più piccola poco meno di 2.
La mia prima sensazione è di stupore: una casa a misura di bambino, con giardino, galline, alberi da frutta, altalene e altri giochi; la confusione dei bambini che riempie tre piani di casa; i genitori che giocano con i figli. Sembra una situazione quasi perfetta e mi chiedo inizialmente a cosa serva io. I bambini mi chiedono cosa sono venuta a fare e io rispondo che sono venuta per giocare con loro e a volte anche con la mamma e con il papà.
Mi chiedono se possono chiamarmi Tata Susina
, io acconsento, conoscendo bene il personaggio. Da questo momento in poi mi chiameranno così. Negli incontri successivi, ci sarà quasi sempre e solo la mamma insieme ai figli, il papà è spesso al lavoro durante gli orari dell'assistenza.
Più passano i giorni e più mi accorgo che Lucia ha un estremo bisogno di parlare, me lo chiede espressamente e a volte è incontenibile, anche quando i bambini mi tirano per un braccio per giocare con me. Provo a lasciare spazio alla donna per conoscere la loro storia: mi racconta quasi subito delle difficoltà avute durante le sue ultime due gravidanze. Quello che ne traggo è che questa donna si è lasciata travolgere da un modello ideale di famiglia, di figli, di genitori che l'ha portata a reiterare quasi all'infinito la sua funzione materna, alla ricerca di una idealità che la realtà non le ha mai rimandato: Lucia è persa nel fantasma della ricerca di un equilibrio tra maschi, femmine e numerosità familiare che non trova limiti. C'è uno scarto tra un modello ideale e la realtà che sembra incolmabile.
Mi dice spesso che se fosse sicura di avere un'altra femmina farebbe anche il sesto figlio.
Neanche il tempo riesce ad organizzarla, a inquadrarla dentro a un rapporto con la realtà: spesso si perde nel suo trastullarsi, nel suo rimandare attività, nella dimenticanza dell'ora di pranzo, di impegni presi... Sembra immobile, fuori dallo spazio e dallo scorrere delle ore.
Mi racconta dei suoi due Trattamenti Sanitari Obbligatori avuti in corrispondenza delle sue due ultime gravidanze.  Mi rendo sempre di più conto che questa persona ha un disturbo psichiatrico piuttosto grave. Iniziano anche ad emergere lamentele nei confronti di una presunta mancanza di riconoscimento da parte del marito circa la sua funzione genitoriale e domestica. Ma è anche vero che quest'uomo deve supplire a questi momenti d'assenza attraverso un lavoro enorme che non sta reggendo più (per esempio fare la spesa e preparare la cena quando torna dal lavoro). Per quello che ho potuto osservare, Lucia non riesce a organizzarsi per quanto riguarda le funzioni domestiche, neanche quando i bambini andavano a scuola, prima dell'interruzione estiva. Ma ha deciso proprio in questo periodo di iniziare a lavorare presso un call center di un noto network satellitare: sembra anche questa l'ennesima azione poco pensata che stride con le questioni che il suo contesto familiare continua a porle.  Rendendomi conto della gravità della situazione, le chiedo di più e mi dice che è in cura presso il Dipartimento di Salute Mentale di Anzio sia a livello psicoterapico che psicofarmacologico. Da circa un mese ha interrotto però gli incontri con uno psicologo del dipartimento e da quasi un anno ha interrotto, unilateralmente, anche la terapia farmacologica prescrittale dalla psichiatra. Il problema che sento importante è che, nel lungo periodo, questa situazione di precario equilibrio familiare è destinata a fallire, poiché qualora terminasse la sacrificalità del marito Vincenzo (che continua comunque a sostenerla, a sopportarne le stranezze, ad accompagnarla presso i medici...) non ci sarebbe molto altro a cui appellarsi. Quest'uomo tra l'altro comincia a vacillare, manifestandomi il fondato timore di lasciare i figli da soli con la madre. Provo a lavorare con lei sull'importanza della compliance e, grazie anche a un lavoro di equipe con lo psicologo e la psichiatra del DSM (con i quali ho contatti per via del mio tirocinio in quello stesso dipartimento), dopo poco, decide di tornare dallo psicologo, prendendo anche un appuntamento con la psichiatra.
Nonostante la situazione di assenza e confusione i bambini sembrano avere un loro equilibrio, probabilmente dovuto anche al fatto che il padre si impegna molto con loro per supplire a queste carenze materne.
Pochi giorni fa, Lucia ha avuto un altro TSO, mentre era in vacanza con la famiglia in Puglia.
Il marito mi telefona mentre era in corso il TSO, dicendomi che non ce la fa più e che ormai la figlia più grande ha capito tutto e lui non può più mentirle. Lo ascolto, con le grida della moglie in sottofondo. Non ho molto da dirgli, se non di approfittare del ricovero di Lucia e di portare i figli al mare, come gli aveva promesso, A ripensarci la mia proposta appare egoistica, ma l'ho avanzata  nell'idea che l'uomo non si lasciasse risucchiare da questo delirio.
Terminata la telefonata con Vincenzo, mando un SMS alla responsabile del progetto per comunicarle (come da accordi contrattuali) il TSO di Lucia. E' sabato.
Il lunedì ricevo una telefonata dall'assistente sociale, che si lamenta del fatto che lei non è stata avvertita in tempo di una situazione così grave. Mi fermo qui, perchè è qui che i servizi sono fermi, in un gioco di potere tra chi è tenuto a sapere prima dell'altro. Anche una parte di me è ferma in questa confusione. La pressione allo schieramento che spesso i servizi mi propongono, mi fa perdere l'obiettivo di sviluppo con le famiglie. C'è in atto un forte conflitto tra i Servizi Sociali (incarnati nella figura dell'assistente sociale) e la coordinatrice della cooperativa, che spesso appare ai loro occhi saccente e anche eccessivamente decisionista bypassando a volte i punti di vista di altri che non hanno il suo stesso pensiero. Si può fare l'ipotesi che i Servizi siano comunque fortemente orientati a dar conto di una dimensione repressiva in linea con la presenza (fantasmatica?) del mandato del Tribunale dei minori; mentre la cooperativa si preoccupa maggiormente di “accumulare” casi aperti anche per una questione di guadagno.
Un'altra parte di me è invece faticosamente orientata a insistere e a lavorare, attraverso un lavoro di coordinamento tra Servizi in equipe, sulla presa di coscienza di Lucia della propria malattia, con la conseguente e auspicabile accettazione di un percorso di cura, dovesse anche passare attraverso un obbligo iniziale.
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�Tata Susina è uno dei personaggi del cartone animato “Il piccolo regno di Ben e Holly”. E' una fata che, al servizio della famiglia reale, risolve problemi attraverso la magia.





