Chiamalo Se Vuoi Vivaio: possibili prospettive. Felice Bisogni.

Parlerò di un intervento, ChiamaloSeVuoi Vivaio, portato avanti da un’associazione di promozione sociale di cui faccio parte insieme ad alcuni colleghi con cui da circa due anni sto lavorando su progetti e servizi per la disabilità. Siamo in un'area agricola, tra Roma ed i Castelli Romani, fatta di case sparse; da circa un anno e mezzo, su committenza di 3 famiglie di giovani adulti con disabilità, lavoriamo a un progetto basato sulla coltivazione delle piante e la costruzione di storie. Lavoriamo in un pezzo di terra accanto ad un maneggio, che offre pure servizi per la disabilità, gestito da una delle famiglie committenti. 

Dopo la sospensione estiva proponiamo alle famiglie tre incontri per ridefinire gli obiettivi del progetto e il rapporto tra noi e loro. Vorremmo tornare a ingaggiarle su cosa farne delle piante e delle storie, avendo in mente la condizione di emarginazione che le caratterizza e il vissuto di esclusione dalla “normalità e dal diritto” che organizza relazioni rabbiose e rivendicative, inefficaci nel ridurre il vissuto di isolamento.

Nel corso degli incontri c’è un vissuto depresso. “Siamo nelle secche”, “il progetto non decolla”, “Il vivaio sta morendo”, ci dicono. 

Il padre di Giovanna racconta che “la ragazza” non vuole più venire; “è come con il cavallo, che ha abbandonato: il vivaio è stato importantissimo ma ora serve qualcosa in più, in grado di attrarre la sua attenzione”. 

Ci chiediamo cosa funzioni nei progetti per la disabilità e cosa no. Vengono in mente le gare, che rappresentano la cartina di tornasole dell'attività sportiva del maneggio. “I ragazzi” si misurano con i propri limiti e capacità ed al contempo le famiglie si incontrano, stanno insieme, vedono un bello spettacolo. 

Emerge il rapporto tra il progetto vivaio e problemi di convivenza. Per il padre di Giovanna progetti come il vivaio “sono pezzi di un puzzle che serve per non fare chiudere i ragazzi, per tenerli in vita”: “se un pezzo non funziona, lo sostituisco”. “Il problema è che siamo pochi, bisognerebbe allargare, coinvolgere altri”. “Potremmo realizzare delle isole, delle aiuole con le piante, e vedere se il progetto diventa più appetibile” ci dicono. “Si potrebbe chiedere una mano al presidente della cooperativa” che offre servizi per la disabilità in zona, continua il padre di Giovanna. Su questo però emerge un disaccordo tra le famiglie. Veniamo a sapere che la famiglia che gestisce il maneggio a suo tempo fece alla  cooperativa una richiesta, la stessa che le famiglie oggi fanno a noi: realizzare una fattoria sociale. Si immaginavano attività all'aperto per figli, che li impegnassero per un buon numero di ore non solo piacevolmente ma incoraggiandone l’“'autonomia”. Si voleva un’alternativa alle strutture viste come recludenti e senza prodotto, quali i centri diurni o altre strutture residenziali ma problemi sull'assistenza domiciliare della figlia portarono ad una rottura con la cooperativa e impedirono il progetto. 
Proviamo a dare senso alla parola “isole”. Emerge un isolamento anche tra le famiglie, che non sembrano vedere punti di riferimento, sentendosi circondate da interlocutori inaffidabili e persecutori come la politica, le cooperative, i servizi, gli operatori dell'assistenza domiciliare e noi.

Emergono anche altri problemi comuni.

Uno di questi, ci dicono, “è ciò che notoriamente viene chiamato il dopo di noi”. Il padre di Giovanna racconta che fa parte di un’associazione che si occupa di questo: “adesso stiamo studiando una coppia di 85 anni” alle prese con “l'imminente problema del dopo”. Ne ha parlarlo anche con lo psichiatra, che lo ha totalmente sconsigliato di parlare con “la ragazza” del futuro: “non è assolutamente in grado di pensarci, potrebbe avere un crollo”. La madre di Erica invece, quasi piangendo, dice che ancora non ci sta pensando: “Erica ha una sorella che potrebbe occuparsene e che vorrei coinvolgere il più tardi possibile” ci dice. Per Giacomo, il marito di Benedetta, la donna gravemente malata che insieme a lui gestisce il maneggio, “il problema del dopo di noi c'è, ma forse è meglio lasciar perdere”. 

Del futuro sembra difficile parlare. Viene in mente lo psichiatra ed il futuro emozionalmente troppo pericoloso per metterlo in gioco: “un vaso di Pandora”. Viene in mente la costruzione di un “puzzle”, con le famiglie alle prese con un faticoso lavoro di progettazione della sopravvivenza dei figli, in gran segreto e per “il loro bene”. Viene in mente lo stigma e la difficoltà di rischiare fiducia nella capacità dell'altro di comprendere e contribuire, per quanto possibile, all'organizzazione della propria vita.

A questo proposito, nell’esordio di un laboratorio che avviamo dopo i tre incontri con le famiglie, succedono alcuni eventi interessanti. 

Al primo incontro partecipa la madre di Giovanna (la ragazza stufa del cavallo e del vivaio). Dice di vergognarsi tantissimo del fatto che la figlia non voglia più partecipare. Parla a lungo, racconta la storia della figlia e della loro famiglia. In particolare un episodio successo anni prima: Giovanna frequentava un corso di teatro per “normodotati”, le piaceva moltissimo ed era pure brava a recitare. Ad un certo punto la madre riceve una telefonata dal regista che si dice molto a disagio, ma non se la sente ad insegnare ad una ragazza disabile, si scusa con la madre e le consiglia di cercare un corso di teatro per disabili. La donna ha difficoltà nel dirlo alla figlia, decide di inventare una scusa. Accenna solo al problema, ma la ragazza senza farle finire la frase, le dice che voleva dirle che non le andava più di andare al corso: “una disabile” acuta! 

In occasione del secondo incontro, la madre di Erica scrive un’email a noi ed alle altre famiglie in cui dice che per “motivi familiari” non può più partecipare al progetto del vivaio. La donna è in cassa integrazione e ha problemi economici. La invito telefonicamente a venire a parlarne al successivo incontro di laboratorio. La signora, fino a quel momento elusiva circa la propria implicazione, inizia a dire cosa pensa e sente rispetto al nostro progetto e ai progetti per la disabilità più in generale. E' arrabbiata, dovremmo dare più stimoli alla figlia: “piantare patate, fagiolini e zucchine e non solo falsi incensi”, perché Erica “ha solo 15 minuti di attenzione e deve essere sempre stimolata”.  Ci sta dicendo che ha investito sul progetto e sente frustrate le proprie aspettative, è stufa “di dover sempre riiniziare da capo”. “Se volete vi dò una mano io, vengo a zappare” . Potremmo zappare insieme anche per capire meglio cosa voglia dire “riiniziare da capo”. Potremmo continuare a chiederci cosa vuol dire investire in un progetto per il futuro, cosa si mette in gioco quando si ha in famiglia un figlio disabile che sta diventando adulto. 

Nel terzo incontro di laboratorio concordiamo un’intervista con una famiglia che frequenta il maneggio. Il padre e la madre di Valentina ci raccontano la loro storia. La madre di Valentina “ha dovuto” lasciare il lavoro per seguire la figlia, mentre il padre ci dice che da quando è in pensione non fa altro che pensare al dopo: “è un chiodo fisso”. Ci racconta di un suo progetto, un progetto cui “ha dovuto” rinunciare. Voleva organizzare qualcosa per il dopo, avrebbe anche lui voluto fare “un orto”, ma non solo. Cercava qualcosa che mettesse Valentina in condizione di sviluppare le proprie capacità e per farlo -ci dice- “servono persone esterne alla famiglia, ha bisogno di qualcuno che la stimoli”. Valentina infatti è bravissima a cucinare ed apparecchiare, a dipingere. Aveva iniziato a parlarne con altri genitori con altri desideri per i propri figli e con la voglia di costruire un progetto che permettesse in qualche modo di realizzarli, trovando 4 o 5 famiglie interessate tra quelle che frequentano il maneggio. Pensava di costituire un associazione a nome dei figli e che ognuno avrebbe potuto mettere una quota, in modo da fare “tutto da sé senza bisogno delle istituzioni” di cui nessuno si fida. Tutti sembravano d'accordo, ma “al momento di mettere le mani in tasca” si è trovato solo. Non capisce cosa sia successo, non sa spiegarselo e non sa dove sbattere la testa. Per questo è interessato al laboratorio ed a capire cosa verrà fuori dalle interviste anche se ha paura che non si arriverà mai al punto. Potremmo continuare a chiederci come può un gruppo di giovani psicologi costruire speranza sulla possibilità di costruire regole del gioco utili a pensare un futuro, entro un contesto culturale caratterizzato da relazioni sociali in cui sembra sempre più difficile rischiare la possibilità di convenire con l'altro problemi, desideri e progetti. Intanto pensiamo di poter cominciare ad accorgerci che le famiglie ci stanno dicendo di far parte dell’intervento non solo come committenti, ma anche come clienti, e che se lo dimentichiamo ce lo ricordano con veemenza: metaforicamente, ma non troppo, potremmo dire che vogliono venire a zappare con noi. 
