
Resoconto il caso della signora Z. con l’obiettivo di analizzare la risposta organizzativa di diversi 

servizi sanitari che si interfacciamo con una utente in cui domanda di cura, problematiche di 

convivenza, simbolizzazioni ambivalenti si intrecciano fino a confondere i piani degli interventi . 

Il vertice della mia osservazione e dell’intervento psicologico-clinico effettuato è un incarico a 

tempo determinato da dirigente psicologo presso la Asl di Taranto. 

Incontro per la prima volta la signora Z. nel 2015 quando ero all’inizio del mio incarico da dirigente 

psicologo presso il SPDC  della città: giungeva accompagnata dal 118 che era stato attivato da una 

vicina di casa allertata dalle urla della sua vicina. 

Un problema che potremmo definire “di convivenza” veniva affidato alla Sistema Sanitario tramite 

il canale dell’urgenza. 

 Z. viveva da sola in una casa di proprietà di un paese del tarantino, era nota da molti anni al 

Centro di Salute mentale del territorio che si recava a casa sua quasi quotidianamente. Le visite 

erano visibili al resto della comunità che identificava la signora come una donna bizzarra e 

paziente in carico alla psichiatria: in quella circostanza il 118  si era recato in soccorso della signora 

e aveva scambiato quella che poi si sarebbe accertata essere una grave crisi respiratoria per un 

problema psichiatrico:  “crisi di agitazione psicomotoria” fu la rapida valutazione per cui le 

avevano somministrato un forte calmante e la avevano portata direttamente nel reparto di 

psichiatria senza passare dal pronto soccorso, cosa che sarebbe accaduta per qualsiasi cittadino 

con un problema acuto da indagare meglio. Accolta in SPDC con un vissuto di emergenza, la sua 

situazione si era rivelata esplosiva per la donna e per il reparto: la signora in piena insufficienza 

respiratoria necessitava di procedure di rianimazione che il SPDC con i suoi mezzi stentava a 

fornire. Si era dunque verificata quella che è una delle situazioni più disperanti per 

l’organizzazione sanitaria: il rischio di un decesso nel momento dell’accesso al servizio sanitario. In 

quella circostanza ricordo di aver osservato un risveglio della vocazione medica del reparto di 

solito sopita o avviluppata entro la retorica della cronicità: tutti gli infermieri avevano contribuito 

negli interventi utili per sostenere il mantenimento delle funzioni vitali della paziente con una 

assistenza 24h su 24 mentre i medici si erano adoperati con forza adottare procedure di 

rianimazione e infine ottenere un più adeguato ricovero nel reparto di rianimazione. 

Trattenendomi oltre i miei orari di lavoro avevo osservato che mentre la signora era in uno stato 

soporoso gli infermieri  e in particolare una del gruppo che era considerata la più cinica, la 

accudivano con dolcezza e si commuovevano per lei. Poi una volta risvegliatasi, in disparte per non 

intralciarli, avevo ascoltato il frammentato discorso della paziente, che coerentemente col modo 

di funzionare inconscio della mente, si esprimeva in dialetto e in inglese, passava dal presente al 

passato, sostituiva le persone che aveva intorno con persone della sua vita passata. 

Dopo qualche giorno la paziente ebbe il trasferimento nel reparto di rianimazione, uscì dalla crisi e 

appresi in seguito del suo ritorno al domicilio in paese. 

La reincontrai mesi dopo nel suo territorio di appartenenza. Nella mia posizione di dirigente a 

tempo determinato ero soggetta a spostamenti entro il DSM in base alla carenza di personale e in 

quel periodo avevo un incarico presso un paese della provincia di Taranto 

Z. era già utente del CSM da molti anni: gli operatori del Servizio avevano costruito con lei un 

rapporto confidenziale, non l'avevano mai diagnosticata secondo le classiche categorie 



psichiatriche (coerentemente con un approccio di psichiatria democratica che caratterizzava 

l'identità del gruppo di lavoro), ed effettuava con lei interventi prevalentemente di tipo 

assistenziale. Uno degli assunti che caratterizzava questo metodo nato nel contesto della legge 

Basaglia era che il reinserimento di un paziente entro il suo contesto sociale era di per sé 

terapeutico. Chi e come si dovesse occupare del rapporto tra la persona e la comunità era una 

domanda che mi aleggiava in mente e di cui tentavo di occuparmi. La signora era nota in tutto il 

paese perchè gridava dalla sua casa continuamente richieste di aiuto per poi maltrattare e cacciare 

via i soccorritori di ogni tipo in particolare gli psichiatri. Gravemente ipovedente, aveva avuto un 

trascorso da alcolista, molti mariti e una vita assai irrequieta. Il CSM parlava spesso di lei in 

riunione, la categorizzava come una persona teatrale ed effettuava giornalieri interventi di cura e 

sostegno concreto alle sue esigenze e anche pretese bizzarre. 

In una di queste visite domiciliari un medico del CSM, anche avvalendosi del mio punto di vista 

“estraneo” al gruppo di lavoro, decise di ricoverala in medicina per effettuare dei controlli sulla 

sua salute da un punto di vista organico. Ebbi la sensazione, confermata in seguito che il medico 

volesse condividere la responsabilità di un’azione (il ricovero in medicina) considerata 

valorialmente sbagliata entro il gruppo di lavoro. 

 In ospedale, che la paziente mise a ferro e fuoco con le sue richieste e le sue proteste, emerse un 

complesso quadro organico,  per cui, dopo una iniziale fase di stabilizzazione delle acuzie, la 

paziente fu inserita suo malgrado in una RSSA per gestire le complicazioni collegate ai danni 

organici molti dei quali derivavano dall’uso di alcol e tabacco. 

Lì, in sei mesi, la signora Z. sembrò trovare un po'di pace dalla sua angoscia, migliorò nei sintomi 

fisici e riuscì a portare la sua personalità impetuosa rivitalizzando gli anziani del centro. In una di 

quelle visite la sentii per la prima volta chiamare il suo psichiatra "dottore" e non più "signore" 

come era solita fare con la voce piena di disprezzo.  

Avevo osservato come Z. evocasse emozioni molto forti negli altri: paura di un pericolo imminente, 

rifiuto e abbandono che provocava lei stessa maltrattando gli interlocutori. In me evocava 

simpatia e in particolare dalla posizione del mio limite, quello del precariato entro una istituzione 

forte, mi sentivo di colludere col suo vissuto di impossibilità ad appartenere ad un luogo o ad un 

contesto. Dai bordi dell’istituzione in cui mi trovavo mi sembrava di riuscire ad avvicinarmi ai bordi 

delle sue emozioni. 

 Il gruppo di lavoro del CSM, che metodologicamente era contrario all’Istituzionalizzazione dei suoi 

utenti, viveva molto male questo inserimento e non si dava pace.  A quel punto mi tornarono utili 

le cose che avevo ascoltato in ospedale e provai a parlarne in una riunione; Z. raccontava 

frammenti della sua infanzia: essendo ipovedente aveva sempre avuto una insegnante di sostegno 

che era il suo ricordo più bello. Insieme alla sua gemella era nata a Londra dove i genitori pugliesi 

si erano trasferiti per il lavoro del padre, che era rimasto invalido mentre lavorava in fabbrica. La 

madre era morta per le conseguenze del parto. L’uomo, che probabilmente non riusciva a gestirle, 

era solito legarle ad un albero nel giardino. Il vissuto in cui coesistevano con la stessa forza il 

bisogno dell’altro e il rifiuto degli aspetti più costrittivi dei legami continuavano a rivivere nella sua 

vita e, con la collusione emotiva degli operatori, si reificava l’impossibilità per lei di essere vista e 

di occupare un posto nel mondo. 



In questa struttura del privato sociale si occupavano di lei O.SS. e volontari rimanendo affascinati 

dalla capacità di Z. di riemergere dalle sue difficoltà.  

Dopo qualche mese morì per le complicazioni delle sue patologie. In effetti prima di morire fu 

trasferita in un ala della RSSA dove si trovavano pazienti più autonomi: sembra che Z. non tollerò il 

trasferimento e angosciata riprese in breve dei comportamenti autodistruttivi che accelerarono le 

complicanze del suo già compromesso stato organico. 

Una funzione psicologica pensata che non collude con fantasie onnipotenti di cura o impotenti di 

evitamento delle emozioni ha permesso una parziale presa in carico dei rapporti tra l’utente e i 

servizi sanitari e forse ha permesso alla signora di poter essere vista e di sostare entro un pensiero 

di qualcuno interessato a lei. 

 

 

 

 

 

 


